恺囧——徐恺的多彩人生

唐老鸭

　　本溪文坛赫赫有名的刘兴雨先生，用其浪漫的笔触将徐恺的癖与疵描绘的淋漓尽致。人家是文学大家，咱只能望其项背。刘兴雨笔下的徐恺我略知一二，我所表述的徐恺他未必就知。徐峥导演曾有几部贺岁片：泰囧、港囧、囧妈。我就借此为题，嘚咕几句徐恺那些不为人知的轶闻趣事，认识一个真实、质朴甚至倔强的徐恺。
        为了方便称谓，权且称呼他的网名——恺子。

　　我与恺子同窗，从小学一年级到中学二年级，从柳塘小学到矿建小学直至二十九中学，始终在一个班级。即便后来我因故调入别的班，也在一个年级组。
        恺子记忆力超强。六十年后的今天，酒酣耳热之际，我们一起闲侃，提起哪所学校、哪个老师、哪个同学，姓甚名谁、着装打扮、性格特征、长处短板，他都能如数家珍，娓娓道来。

　　学习上恺子不含糊，尤其是作文无人可及，显示出他文学方面的天赋。小楷常常作为范本占据学校橱窗头条的位置，成为全年组临摹的样板。福祸相依，恺子为此也受过强烈的“刺激”。一名同学不知哪根神经出错，模仿恺子笔体，写了一句“反诗”扔在教室地上，被人捡起交给学校，害得恺子饱受审查之苦，郁闷了很久。
        许是“劁猪割耳朵”，各使一股劲儿。诗词歌赋，警句名言，轶闻趣事，恺子张嘴就来，但记忆数字绝对是他的短板。去年秋天，我们几人相约大青沟采摘山里红，刚下车，恺子突然想起手机还插在书房充电，担心失火，忙借用别人手机给老伴打电话，可怎么也想不起老伴的号码。想打给儿子，捧着手机同样是怎么也记不起儿子的电话，最后不得不麻烦“114”讨到儿子单位的电话，才算“曲线救了国”，这小插曲成了大伙儿一路上的一个笑点。

　　都说淘气的孩子有出息，此话用在恺子身上不谬。念小学的时候半天课，剩下半天就都“放鹰”了。距离恺子家十几里有个生产队，有大片的果园。恺子一帮伙伴儿相约摘梨，所谓“摘”其实就是趁果园老头看不见“顺”。
        一次，他们几人刚刚爬到树顶，老头不知从何处拎着镰刀就冲了过来，将他们全都困在树上。带头大哥喊着“用梨砸他”。于是，生硬的安梨蛋子像“炮弹”般地一股脑儿砸了下去。老头也不白给，紧贴大树站着，无论哪个角度都砸不着他。继而，老头倚着大树坐下来，掏出烟袋装上一锅旱烟，冲树上骂了一句“小兔崽子，看谁能靠过谁？”还是带头大哥点子多，示意大伙儿动用“水压机枪”，随着他那“预备——尿”的口令，几杆热乎乎的小水枪一齐射向大树下的老头。
        老头“嗷”的一声就窜出了树冠范围，去喊救兵。带头大哥喊了一句“快跑啊”，于是，大伙儿纷纷从树上跳下，兜也扔了，梨也不要了，撒丫子就跑。一口气跑出去二里地，回头一看老头连个人影也没有，这才放慢脚步。这时恺子感觉有个什么东西不离不弃老是敲打着他的一只臂肘，扭头一看，一把镰刀冠在屁股上，鲜红的血迹顺着裤头一直漫过整条大腿。带头大哥忙跑过来，边往外拔镰刀，边喊着“快找土窝窝”。不久，恺子屁股上的伤口，便被捧来的“土窝窝”的土给糊上了。

　　“土窝窝”是一种钻在土里的昆虫，多做窝在路边。由于它一点点的往土里钻，路旁形成了一个个小土窝，四周溢出一圈细细的土沫。其实，这种土沫未必消炎，没感染破伤风那是命大。
        原来，刚才从树上跳下时，由于慌张，也赶上个寸劲儿，他一脚踩在老头丢在树下的镰刀把上，镰刀顺势蹦起恰巧冠在他的屁股上。当时只顾逃命，根本没感觉到屁股上还挂着一把镰刀。
        虽说一群毛头小子，却还仗义，恺子吃了这么大的亏，岂肯善罢甘休？待他稍事康复，一干人等直奔看山老头家而去，不容分说，先用铁丝将老头家的门从外面拧死，每人手里都攥根棍子。老头出门不得，想从窗户突围，谁知刚一探头，就被一顿虚张声势的棍子给吓了回去。最后，老头“报片”了，隔着窗户求饶“梨以后你们随便吃，别祸祸树就行”。哥几个也算讲究，打那往后再没好意思去那果园。

　　恺子在文学上能有今日之造诣，除了他的天赋，更在于他的勤奋。如果不识其人，只读其诗，还以为是旧时代哪位饱读诗书的私塾先生，或是从古代穿越过来的秀才。眼前会幻化出教室里、亭榭中，一老者穿着长袍马褂，一手捧着线装书，一手捋着胡须，踱来踱去，口中念念有词的影像。
        恺子用于学习上的劲头儿几近疯狂。当年每家每户都住平房，全家人一铺筒子炕，为了不妨碍别人休息，他每每坐在厨房的炉子旁边看书至午夜。哪怕在煤矿井下上了一宿班，回到家中吃饭时间也不忘捧着书本，多少次嘴中嚼着馒头就睡倒在饭桌上。

　　苍天不负用心人。恺子的作品不时见诸报端及文学刊物，也被贵人慧眼识珠，调入最初的《青年知识报》社。从此，让他终于走出了阴森恐怖的井下，开启了无冕之王的记者人生。

　　恺子是一名正直的记者，一名有良知的编辑。但正直的似乎有点“愚”，甚至不近情理。记得有一年，我所在的部门分配来一名大学生，正赶上单位减员，她想弄出点动静给自己增加印象分。于是，写了一篇散文，我还费劲巴力地给润色了一番，并成竹在胸地说“让我同学给发一下”。结果恺子没给面子，弄的我很是难堪。
        我的一篇稿子被扔进纸篓不算啥，还有更不可思议的事情让人惊愕。一位大领导写了一首诗歌，安排秘书拿到恺子主编的文艺副刊发表，恺子愣给“啪死”了。按说，那么大的领导，即便写的再差，你给改改可以吧，总不至于一点面子不给，让领导情何以堪？可他就是一根筋地认为，在我这，没什么领导和被领导，只有作者和编辑，稿子不行，就是不能上，谁说也不行，不然你就换人。
　　唉，这就是恺子，太正直，正直得发傻，不会开窍。事后的某日，这位领导和恺子不期而遇，倒也直率：“小徐，我的那首诗不行呗？”……这段插曲虽已过去多年，听起来仍然感觉时光在凝固，空气在窒息。所以，要想扣题地说什么叫恺囧，这难道不就是吗？