一声猫鸣

水之乡

01 几千年前，猫便出现在人类的生活中。猫选择靠近人类生活，环境使猫开始自我驯化，它们的性格因此变得平静温和，它们捕鼠捕蛇，它们和人类相互理解，相互接纳，并最终融入人类居住的环境。关于猫的记载，最早出现在古埃及，在当时，猫被奉为神灵。 在土耳其伊斯坦布尔，猫是这里老资格的居民，猫见证了伊市的盛衰荣辱，猫已然成为这座城市独特的符号。长久以来，猫自顾自地在这里繁衍生息，它们无拘无束地徜徉在屋宇的檐瓦上，行走在巷陌深处，抑或混杂在街头的人群中，抑或卷缩在窗台的梦乡里……而伊市的人们爱猫护猫，从来都把猫当作自己的朋友、自己的邻居。他们觉得只和人类交流是永远不够的，他们在生活中消逝的热情，甚至因为猫而再次燃起…… 对于我们来说，猫是舶来品。猫何时越过万水千山来到中国？没有确切记载。或在汉朝，由波斯商人带来；或在唐朝，从天竺传入。到了宋朝，猫才普及起来，宋人与猫有着不解之缘。北宋真宗年间，一则“狸猫换太子”的传奇故事演绎得扑朔迷离，让人唏嘘感叹。在此，狸猫陈述了一段诡异的深宫往事，似乎暗合了狸猫的神秘特性。宋徽宗赵佶曾画过一副《耄耋图》，画面上猫戏蝴蝶，生趣盎然。“猫蝶”为“耄耋”的谐音，宋徽宗题诗曰：“霞照浓芳依翠，猫逐舞蝶迷香。”诗画合璧。深宫院内，活泼灵动的猫在不经意间，触发了这位大艺术家的灵感。到了南宋，陆游可谓是喜猫的诗人，他写过许多咏猫诗，这里摘录其中一首：“风卷江湖雨暗村，四山声作海涛翻。溪柴火软蛮毡暖，我与狸奴不出门。”这么一个风卷雨残的冷天，暗示了当时的时代背景，诗人报国无门，只能燃起柴火，裹上毛毡，与狸猫相伴。 02 据说，阿比西尼亚猫就是古埃及猫的后代，是最古老的猫品种。它长着楔形的脸，大而尖的耳朵，杏仁状的双眼，显得灵动精干。近几十年来，通过选择性配种繁殖，猫的世界花色斑斓起来。波斯猫长毛翩翩，优雅娴静，它本来就是猫类中的贵族。英国蓝猫头大而圆，性情温顺，抱在手里呆萌呆萌的，很能慰藉主人的心。所谓宠物，不就是这个样子么？如今，养猫的人越来越多，据说，在欧洲宠物猫的数量已经超过了宠物狗。在我看来，猫实在比狗可爱许多。猫那一声轻柔的呼唤，猫那一双专注的眼睛，让我想起电影《魂断蓝桥》中的费雯丽。 鹦鹉史航曾经养了14只猫，家成了猫舍，他仿佛才是外人。在他看来，猫有自己的世界，有自己的尊严，猫大抵知道自己是被喂养的，却不会将所有的期待托付给你。人们喜欢在公园里遛狗，在互联网上晒猫，于是，猫占领了互联网，当仁不让地成为最萌的“网络宠物”。就这样，当Papi酱晒的两只猫成了网红，Papi酱也成名了。Papi酱和猫互相成全，最终成全了一场甜蜜的羁绊。几年前，吴宏力辞去设计师的工作，开始专业拍猫。他的足迹遍布北京、上海、南京、成都等地的大街小巷，只为了追寻猫的飘忽不定的身影。到后来，他竟然因为拍猫而找到了人生的目标，谁能想到呢？他和猫竟然有着这么深的渊源。 爱猫众生相，实在言说不完。 03 说来，我和猫也曾有过一段交集。 2009年的春夏之交，我来到一个新的工作岗位。单位的食堂里养着两只猫，猫妈妈和猫女儿，这无非是两只极其普通的猫，连名字都没有。 猫妈妈原本是只流浪猫，三年前流落于此，它瘦小可怜，叫声和眼神都流露出一种企盼。于是，食堂大姐收留了它。大抵为了报恩，猫妈妈每天捉鼠，总有捕获。它捣蛋的时候也会跳上饭桌偷吃饭菜，若被大姐看到，她就扬起扫把追向它。大姐家就在单位的旁边，每天清晨，猫妈妈会准时等候在她家门口，它呼唤着，用前爪拍打着房门，等大姐开门出来，它便在前面引路，和大姐一起来到伙房。那场景确实有些温馨动人！ 我一时萌生养猫的念头。便在猫妈妈产下三只猫崽，并喂一阵奶后，准备下手。那些天，猫妈妈总是眯着眼睛侧躺着给幼崽们喂奶，甚至，连大女儿也会跑来蹭奶吃。两周后，当小猫能跑动了，时机却已经晚了。每当我靠近时，它们早已机警地躲到桌子脚下、箱子后面、杂物堆中去了。我俯下身找它们，它们也睁着一双无辜的眼睛看着我。几天后的一个清晨，我再次和那群猫不期而遇，它们一见到我便惊慌失措，四下逃窜，有一只死命往杂物间的门缝里钻去，然而，门缝太小，于是它惨叫着往别的方向蹿去。 后来，猫妈妈的大女儿也产下三只幼崽。可是，还没等我下手，它们就神秘地失踪了。再见到它们时，已经是一个多月之后，当那只新任的猫妈妈带着幼崽们优哉游哉地出现时，那些小精灵们早已能够灵活地上蹿下跳了。我几乎看到它那淡定的眼神里带着对我的一丝嘲笑。 有一天，我忽然觉得好久没有看到老猫了，便向大姐询问。大姐说：“有人借走它，用来吓吓家里的老鼠，可是没多久，它便挣脱绳子不知所踪了。它大约是在回来的路上迷失了方向吧。”大姐显得有些伤感。 第二年初秋，我离开了这家单位，再也不曾看到这些猫了。那阵子，单位的人事变动很大，食堂也停了伙，那么，就连老猫的子孙们也都不知所踪了吧。 看来，这些幼小而卑微的生命同样要面对着生活中的种种变故，如同我们一样。想起爱猫之城的伊斯坦布尔人，在他们眼里，那一声轻柔的猫鸣，就像是生活在对你微笑。不知道，你有过同感么？