父亲如山、母亲似河---怀念我的父亲母亲

武益

　　群山起伏，湖水碧绿，山水相映，林木葱葱。水清静的如碧似玉，环绕岛屿之间，形成山水相依，山环水绕之美。

周边岛屿像一个个士兵守卫着水库的安宁。岸上的青砖红瓦农居倒映在湖水中。山脚缠绕的公路像玉带连接分散的农户。

山与农户之间夹杂的农田让色彩对比的如此鲜明。太阳把温暖的阳光洒在四槽沟水库上，湖面波光闪闪。一群一群的鱼儿像悠扬漂浮的小船在水面尽情的流淌，好一幅生机勃勃的画面。

这里就是我们父母一生劳作的地方。这里就是我们的出生地，这片土地曾经养育了我们兄弟姐妹，我们曾经在这里茁壮成长。

　　山教会我们刚强正直，水教会我们善良优美。看过千山万水，尝过千滋百味，我的思念是山，我的念情是水，父亲如山，母亲如水……

父母生平离坎坷，

不辞劳瘁忙奔波，

积钱数米持家计，

养儿育女多折磨。

我一直有个想法，就是把父母的一生写下来，留给后人看。但由于种种原因错过了让我写父母回忆的最好时机，一晃过去了很多年，但这个想法一直埋在我内心深处。好在从我记事起，父母时常提起他们当年的事， 到了这个年龄，也许怀念父母是唯一能实现牵盼过去的方法，回忆的过程充满着喜悦和忧伤，如同儿时放学，经过熟悉的山坡和弯弯的山路，远远的看到家里袅袅升起炊烟以及站在屋檐下母亲那慈祥的双眼……

我的爷爷邬成金，婆婆王氏。膝下两儿一女，姑姑邬连英，父亲邬家甫、还有个幺爹(只记得乳名叫银娃儿)，灾荒年代出门逃荒，至今下落不明。听父亲讲，爷爷忙时种地，闲时做点小生意，生活绝对算不上殷实，后因染上抽大烟的恶习，家境日渐衰败。一家人便过着饥寒交迫的生活，迫于生计，父亲小时就养成了吃苦耐劳，不怕困难的精神和热爱劳动的好习惯。

父亲生于旧社会，成长在战乱时期。家住四川省广元市苍溪县河地乡地干村。地处川北的苍溪属深丘地，贫瘠山区，国定贫困县。父母是普普通通的农家子女，为了生存，她们努力奋斗了一生，也苦苦挣扎了一辈子。

我的父亲邬家甫，生于1929年3月，殁于1982年正月。父亲离开我们已有38个年头，按理说早已阴阳两隔，会因时间而逐渐淡忘，随着年纪的增长，我怀念父亲的思绪却反而愈加强烈。

父亲童年苦难，少年迷茫，青年艰辛，中年艰苦，老年牵挂构成了他平凡朴实的一生。父亲出生的年代，中国正处于水深火热之中。

民国时期的1933年，天旱时间长，灾情特重。头一年播下的种子到第二年还可刨出来吃，家家颗粒无收，所有的农民衣食无着，加上盗匪、战乱、饥饿，不少的人家携儿带女，沿路沿街，徒步而行，逃荒要饭，寻觅生机。

有的饿死、冻死，有的卖儿卖女后悔恨自杀。在饥饿的驱使下，灾民无法生活，后来发展到拦路要钱，攀援拨食，窃捕鸡鸭，明讨暗偷，追逐洋车••••••亦难一饱，惨状苦不堪言。少部分生命在离乡背井中得以保存。逃荒者的艰辛远不能用“颠沛流离”一词概括。

父亲几岁时就上山砍柴，田头地头忙出忙进，打小就勤快。17岁与周氏结婚，婚后生下一女（邬香兰），不久周氏因病离世。为了嗷嗷待哺的女儿，父亲只身到山河里去当长工，起早摸黑干一年也只能挣几升玉米回家糊口。

父亲个子中等，身形偏瘦，但身体强健。父亲一辈子不抽烟，不喝酒，虽只穿得起打补订的衣服，但也显得格外精神。解放后那时全国普遍实行公社、大队、生产队的管理模式，各生产队都建有公共食堂，实行全民所有制，试点向共产主义过渡。

　　听父亲说，食堂就是取消家庭私有财产、家农具、山林、自留地全部归生产队。各家各户不能生产自主，不能自己在土地里抢食物。完全依靠国家，依赖食堂。食堂实质上就是把饭勺交在管理人的手上，不听话就不给饭吃。

　　可以说农民失去了饭勺就失去了生存权。社员在恶劣的环境中排长队打饭，过了时间还吃不上饭，只能一天吃两顿饭。食堂吃大锅饭，时不时饭里有老鼠屎。食堂越办越差，多数时间是没油、没菜就一钵饭、一瓢辣椒盐水汤。吃的是鸡肠咕咕叫。

　　办食堂期间出现大量的水肿病人、干瘦病人，实质上这些病就是饿出来的病。我们小时候都是撑着门槛喊肚子饿。遇到食堂打牙祭，父亲总是把好吃的拿回家给我们开油荤，改善生活。事实证明了大食堂解决不了人们的吃饭问题，所以只办了三年就被迫停了下来。 父亲勤劳朴实，心地善良，是个闲不住的人。小时候的印象总是披着星星出门，踩着月影回家，日出而作，日落而息，用“两眼一睁，忙到点灯”来形容他一点也不为过。一生在用自己的脊梁与生存抗争，与命运搏斗，用自己的生命在贫困中坚强的撑起一片天。

父亲在一个又一个的逆境中，用博大的胸怀，用坚韧的毅力，用仁厚的父爱，勤劳的双手，坚强的脊梁，掌起我们这个大家。解决吃饭的大问题，穿衣的大问题，解决住房的大问题。
　　1952年到1962年，城乡居民实行发布票、粮票、肉票、酒票、煤油票、糖票、烟票、等27种购物凭证。（1963年每人每年发布票3.3尺，鞋面布城镇1.2尺，农村半尺）。1955年国家给每人每月供应二两糖，后来增至四两，直到1984年才放开供应。父亲生活在苦难、饥饿、生活必需品极度匮乏的贫穷年代，要养活一家十口之多的人，实属不易。

　　父母辛酸的人生记忆中，三年的自然灾害，更是清平与痛苦。快把人都饿疯了，家里没有盐，没有米面油，没有肉吃，怎么也填不饱一家人的肚子。每一天我们几个孩子，不是小的叫肚子饿，就是大的说肚子饿。你有过肚子饿的感觉吗？肚子里就像一团烈火在燃烧，有时又像猫在抓一样，让人直不起身子，并渐渐的蔓延到全身，那感觉如同站在广阔的田野上，空洞的眼睛只能望断秋水，凝视暗淡的长空。

　　挖野菜是姐姐哥哥们常干的活。春天的蒲公英、鱼腥草、车前草；夏天的荠菜、马齿菜、灰灰菜；秋天的苦麻菜、嫩刺芽、野菊花。野菜去根和干黄叶子，烧一大锅开水，把它们焯一下，现吃或和玉米面做成饼子吃，便是一家人的美味佳肴。我和哥哥拿一个饼子三下五去二吞下去了，然后母亲再把饼子分给姐姐妹妹吃。每年我们家都会晒两口袋野菜菜干，放在冬天里吃。饥饿中我们学会了劳动，学会了生活，从而在那个饿死许多人的时期挣扎着活过来了。

年轻的时候，父亲一直当生产队队长。在那个年代，每个生产队都设队长、会计、保管员、妇女队长、民兵连长等职务。生产队长上接受大队的领导，下管理几百亩土地的种植、收割，和两百多张嘴吃饭问题，还要调解纠纷，每天按排社员做的农活，记工分，分粮钱。

那时小麦一亩地只能产一、二百斤，玉米产量高也超不过三百斤，没什么副业。我清楚地记得，我们家到年终所能分得的现钱(扣除口粮钱)少者五、六十元，多者也不过八、九十元，从来没超过一百元的时候。要知道，这可是我们全家人忙来忙去一年的全部收入。

队里打下的粮食，要上交国家征购，省上的超购，县里的超超购，还得留足来年的种子，乘下的粮食才按分配方案分给农户。队里在青黄不接的时候，再根据各家的困难安排反销粮。

父亲长年带领社员在队上的小天地建晒场，保管室，养猪场，专业场……生产单价（工资收入）由一个劳动日几分钱上升到每个劳动日单价两角多钱，年人均分得原粮300斤左右。


生产队长是不脱产的“十品外芝麻官”，父亲在五队、六队当过队长，当队长时间很长，也造就了他必须对生产队的农活什么都会，必各项都是能手的本事，队长必须起到模范带头作用，所以他总是吃苦耐劳，带头实干，付出的汗水多，付出的心血也多。

在很多个夏天的早晨，随着鸡叫姐姐妹妹们都叫醒去收割麦子，我和哥哥去秧田里拨秧子，差不多一人要拨40多个秧，而其他社员才会出工。父亲总是多包几亩小麦收割，全家老小齐上阵，孩子们割，母亲捆，母亲两手紧紧把麦把一拧，使劲一拉两转，麦把就静静地站立在地里。不一会儿，地理整整齐齐的站了一排又一排的麦把。只用两三天时间，就能争到一百个工分。

在秋收霜冻时节，姐妹们天还没亮就要上地割苕腾子，挖红苕。星期天，我们都要参加队里的劳动，挖地、挑粪、打谷子等各种农活都干，帮助家里挣得三至五个工分。有时候和对队里的小伙伴到几里远的地方捡柴、割牛草，到挖了红苕的地里再去翻刨捡漏的红苕。

　　寒暑假我们都要去几公里远的地方捡牛屎给队里做肥料。上山捡松果子是我和哥哥高兴干的活儿，我们抱着松树两腿夹着树，手往上挪，两只脚用力一蹬，几下就爬上了树，打松果子可以卖钱，然后砍松光拿回家用于晚上照明使用。

　　那时家里虽然很穷，但是父母亲的决心很大，宁愿自己挨饿也要送孩子上学。虽受重男轻女的影响，我们家的孩子都能分别上学读书。哥哥弟妹都上完了初中，而我读完了高中。哪个时候没有车，上学要走40多里路。吃的是家里节省下来大米，背到学校兑换的餐票，带上家里腌制的咸菜。

　　到了冬天多数同学手脚都长冻疮，清楚的记得有一年我身上长了疥疮，奇痒难受，涂上硫磺软膏，身上散发着刺鼻的硫磺味儿。高中毕业后，遭受“文革”动乱，大学停考，国家倡导把“农”字放在第一位，我下决心回到广阔的天地农村，和全国的“知青”一样接受贫下中农的再教育。 我们家世代农民，世代的贫困加上父母传统思想的熏陶，造就了勤俭节约的本质。一家人精打细算，细水长流的生活。到了七十年代，家里养的肥猪，自己只能吃一半，乘下的一半要卖给国家。

　　每斤猪肉就四角多钱，我们家平时很少吃过肉和油。只有过年了煮上猪头半个的一半、一方肥肉，再加上萝卜、加点海带炖出来，放在一个小锅里，以备随时一点一点挖着吃。少量的猪油要炼出来，搁在一碗里，补贴油之短缺。剩下的骨头是煮了再煮，不会一次甩掉。

团年饭吃之前，我们最高兴的当然是啃骨头尝鲜。尽管骨上肉也不多，但那可是等了一年梦寐以求的猪肉啊！那种贪婪劲儿就别提了，恨不得把骨头嚼碎咽进肚里。每逢这时，父母的脸上都会露出苦涩的笑容。那些年大年三十煮的肉起码要吃到正月十五，因为整个正月都是年。

有了肉吃还不够，过年了，还得做件新衣，在农村过年穿新衣是必须的，也是有讲究的。农村人相互攀比的劲头非常大。大人无所谓，若是谁家的孩子过年没穿上新衣服，那是要被人笑话的。显得这家人过得很差劲，大人的脸面很是无光，所以过年了大人无论如何也要让孩子们穿上新衣，那怕一件也好。

记得有一年过年，父亲买了几尺卡基布，说是给哥哥和我每人做一条西裤，西裤是对农村传统土裤 (腰腿成上下两截，分别使用不同的布料，上面裤腰用土布，下面裤腿用好一点的洋布。束腰时把上截一掩，系上一条布带儿即成) 的一种革命，一种进步。结果不知是没计算好尺寸，还是没布票、钱少了的原因，只够给哥哥一个人做西裤，我只能做一条土裤。为此，父母好言相劝，生怕我不高兴，并允诺下一次过年一定给我做一条好的西裤。

我算是一个善解人意的孩子。见父母一再给自己做工作，既使心里有些不高兴，也没再说什么。细想起来，多亏母亲这样勤俭过日子，不然这生活还是一样过不下去。我们的衣服裤子都是母亲缝制的，应了那句老话，“新三年，旧三年，缝缝补补又三年”。

父亲在全国农村兴起的“农业学大寨”运动中，又带领群众开荒拓地，坡改梯，地变田。围河筑埝，挖水渠，担埝塘，修水库，修公路，建石桥，植树造林，栽植果树，栽桑养蚕，战天斗地，改造山河，一干就是十多年。

　　父亲把一个吃不饱饭外出逃荒的地方。建设成了一个不吃国家返销粮，不用国家救济款，基本能自给自足的家园。他多次被评为公社和县里的先进个人。父亲好似一杆称，能把世间万物衡，砣身虽小堪下众，毕生忙碌为公平。父亲一双长满老茧的手，布满皱纹的脸，记录了历史的沧桑。

　　父亲是爱我们的，这早已融进了父亲的血液，成为了习惯。不经意，就体现在举手投足间。我们每个人都有父亲背过的一段记忆吧，这段记忆充满着安全和踏实。记得我在上小学的时候，大胯根生了个疮，疼痛难忍，吃不上饭，睡不着觉。劳动一天的父亲回家，晚上背着我，走过一根田埂，又走过一根田埂，直到我在背上睡着了才回家。

　　父亲忙完集体的大家，又忙自己的小家。他总是不甘落后，不输于别人。不少的夜晚，都在自留地里翻刨，挖地，种菜，栽葱蒜，种南瓜，茄子，辣椒……，给蔬菜施肥浇水。在房屋周围栽种桃树、李子树、桔子树,补充改善家庭生活。家里养鸡、养鸭、养猪、养牛。雨雪天还带我们到自留山上去砍柴，搬挖树疙瘩，累了就和孩子们堆雪人，谈笑风生••••••

有一次下雨父亲去看水情，捡了一大包棕杆野生菌，他暗自打上记号，后来我们连续三次 享用山珍。为了撑起整个家，为了使母亲和我们的生活过得好一点，父亲干起活来总是忘记了疲倦。在他眼里我们就是他所有的希望，家就是温馨的港湾。父亲自从安家立业后为这个家修建过一次房子。儿子长大以后，自己挖沾土，牵着牛踩泥，换工做砖做瓦，垒建砖瓦窑，烧砖烧瓦，给三个儿子两次分别建好了房子。

父亲识字不多，脑子却很灵活，是个活泼、爽快、大方的人，说话响快，平易近人,做事有分寸，处事圆润，有责任担当，能吃苦耐劳，私心少，善于帮助他人，在生产队人缘关系好。会英姐姐家建新房，他带十几个人帮助抬石头，拿木料。翠英姐姐建新房，他又两次带十几个人帮忙挖土筑墙，运瓦，砍树……

父亲像一头拉车的牛，风风雨雨，一辈子都在路上；父亲像一棵大树，高大挺拔，为我们遮风挡雨；父亲像一座高山，崇敬之情会油然而生；年少时，父亲的肩背是我们撒娇的乐园，长大时，提灯相送，给我们光明，给我们撑起一个家。

　　时代的原因，父亲这一生经历了农业互助组、农业初级社、高级社、人民公社、大跃进、四清、文革、改革初期，也尝尽了人世间的悲欢冷暖、痛苦与悲伤。

　　回想父亲走过的路， 让我们对人生有了更大的感悟。一个人的伟大，也许不是轰轰烈烈，而是默默无闻。但对很多平凡人来说，只要你踏踏实实做好应该做的事，对社会不遗余力的奉献，那你也应该成为这个世界最伟大的人。

　　1981年包产到户，农村的日子刚刚好起来，父亲那疲惫的身子，积劳成疾。患上了冠心病，心肌梗塞。在赤脚医生和乡卫生院治疗，不见好转。当时我在公社电影队工作，送父亲到县人民医院，托关系请名医，病检会诊治疗，后来听医生讲县里和南充地区的医院都不能治愈这病。

无奈只有回家四处求医抓中草药疗病。1982年病情愈加严重，呼吸困难，说话吃力，非常痛苦，但又无助。还记得那个晚上，我们全家人都围坐在父亲的身边。微弱的灯光照着父亲那消瘦，沧桑，坚忍脸庞，父亲用怅惆的目光看着大家，嘴里微微的说：我走了，你们要好好的照顾你们妈妈，你们都会很好的……那天无情的病魔夺走了我父亲的生命。

这是我此生经历最黑暗的日子，也是终身都难以忘掉的日子。父亲走了，任我们哭断肝肠也唤不回来，悲痛的母亲和我们流着泪送走了父亲。父亲为这个大家庭倾尽了毕生精力，父亲带着对母亲的牵挂，对儿女的不舍，就这样无奈的离去…...

家里的天塌了，母亲的天也塌了。这么多年，母亲努力的劳作，尽管苦，但她甘之如饴，因为有父亲扛起的这方天，母亲再苦再累也是幸福的。这一次坚强、勤劳的母亲倒下了，家这艘温暖幸福的小船一下子被抛到了荒岛，在风雨中颠簸飘摇。这一刻，无论多么艰辛都能坚强挺下来的母亲垮了。

离别才懂珍惜，失去方知可贵。曾经数次见过亲朋好友的家人故去，我们那是同情之痛，惋惜之痛，也是无奈之痛。如今经受家父离去的痛，是悲哀的痛，是懊悔的痛，更是剜心的痛！

我崇敬父亲，是他老人家的优秀品德成为我们永恒的精神财富。父亲思想进步，爱憎分明，热心助人，谨慎处事，勤俭持家等高尚情操是我们学习的榜样，是我们取之不尽，用之不竭的力量源泉。

我感谢父亲，是他老人家的言传身教左右了我的人生轨迹。有了成绩，父亲叫我再努力，面对困难，父亲让我不灰心。我成长的每一步凝聚着父亲的一片心血。

我衷爱父亲，是他老人家的默默付出成就了我可沿袭的良好家风。父亲厚道立世，勤于治家，对子女教育既传统又不守旧，既信赖又不放任，既宠爱又不娇惯，潜移默化形成的好家风让后代得以传承。

父亲走了，留下的太多,我们从父亲身上学到了做人、做事。他的人品对家庭的贡献，我们记在心里。父亲走了，最让我们全家人遗憾的是没有留下一张照片。丧礼上用的照片，当时还是找人画的。

父亲走了却又没有走。他在我们心里，在大多数人的心里，他无法抹去，无法淡忘。

父亲如山，静默不言！

　　

世间只有两个人，视你胜过自己的命。这两个人除了父亲，就是母亲。母亲是冬日的阳光，温暖着儿女们的心灵。母亲是尽职的卫土，护佑儿女们的成长。

我的母亲胡玉兰，生于1932年2月，殁于2011年12月，享年79岁，她娘家有一哥、一姐，二弟、一妹，因为在女孩子中排行第二 ，大家都叫他二姐。

母亲17岁便与父亲结婚，母亲中等身材，皮肤白皙，不胖不瘦，穿褪色的衣服显得干净整洁，非常有精神。她孝敬公婆，与姑姑、大姐一家人和睦相处，关系融洽。
母亲是里里外外的一把好手，勤快，能干。跟随父亲是起早贪黑，不怕严寒，不怕酷暑，风里来，雨里去，是邻居公认的恩爱夫妻，生产能手。

在母亲的眼里，有人才有世界，开枝散叶，家庭才兴旺发达。母亲一共养育了我们七个儿女:邬会英、邬延杰、邬翠英、邬延豪、邬翠华、邬延雄、邬丽华。她把儿女看得比自己的生命都重要。一个一个孩子从呱呱坠地、站立走路、拿快子吃饭、使用针线、上学读书、生产劳动……我们成了母亲永远的牵挂，母亲把绵长的爱化在喜悦与期盼中。

这世界上，没有人比母亲更爱我们。这世界上，也没有人能取代母亲在我们心里的位置。

母亲不仅给了我们生命，而且给了我们无尽的财富，给我们勤劳淳朴，给我们诚实守信，给我们善良谦和，给我们开朗大度......她那美好的品质，我们享用一生，时刻还在鞭策我们如何做人。

大集体时期，家庭生活极度困难。母亲白天下地劳动，在劳动休息时间，还到地里去挖野菜，采摘杨树花。把一部分不好的野菜用于喂猪，一部分人能够吃的野菜加上粗粮做成饭，虽然不好吃，但经母亲的手细作之后，还是很好吃的。

农忙时节，母亲把母鸡生下的蛋给父亲冲蛋花儿喝。自己只是在碗边闻一闻，说一句真香。母亲对父亲一辈子体贴入微，从吃饭到穿衣，照顾得非常周到。母亲的性格和脾气也很好，我记事当中从没有见过母亲给父亲发过脾气或吵架。母亲和父亲真正做到了相敬如宾，相濡以沫。

母亲每每做出热乎乎的饭，总是先叫儿女们吃。记得在夏日的晚上，蚊虫特别多。母亲用火烧柏树枝丫驱赶蚊虫，我们躺在凉席上。一边听青蛙，知了的叫声，一边数着天上的星星，不知不觉的就睡着了。母亲把我们一个一个的报回屋里。我有时是装睡的，享受一下久违的怀抱。

一年中少有的蒸包子，炸酥肉什么的，总叫姐姐和哥哥给外爷送去。去外爷家的路程不算短，而且路上好几家人都养有狗，记得小时候人小，怕狗咬着。哥哥一边走一边哭送到外爷家。母亲再忙也要常常去照顾外爷，洗衣做饭、拆洗被褥等等，尽可能帮外爷多做些事。还经常让我们去陪外爷、干些家务。母亲总是把好一点的吃留给父亲和我们吃，自己从来都不舍得吃。

　　香兰姐姐出嫁以后，家里还有九口人。永远记得母亲总是煮一大锅饭，我们把灶台围了一大圈，第一个先舀饭的人把饭吃完了，后面的人碗里还没有舀到饭。一年365天，母亲无怨无悔，无声无息地为着儿女转，围着锅台转，为着这个家庭转，除了回娘家，很少走亲仿友，更不要说赶场上街了。母亲美丽的青春年华，就这样悄然逝去。

勤劳的家庭，都是一个有规律的单元。母亲是家庭的组织者，经常对我说:“咱吃不穷，喝不穷，算计不到就受穷”。

生产队分的那点粮食，吃不了多久就完了。母亲养猪，养蚕贴补家用，有时在夜晚，我看见母亲举着个鸡蛋在煤油灯下照，看看这个蛋能不能孵出小鸡来。到了母猪产小猪时，母亲得去猪圈边守着，因为小猪多了，有的小猪抢不了奶头，要挨饿，得帮着找。春夏两季养蚕的时候，母亲每晚都要起床两次为蚕添加桑叶，说这样蚕长的壮，吐丝多，蚕茧能多卖钱。

我们家几乎每年除夕都要把一年的事情安排好，可视为年计划，月安排。差不多每天天还没有亮，母亲就第一个起身。听到母亲的叫喊声，接着大家都离开床铺。抬水、抱柴、烧锅、剁猪草、扫地。繁杂的家务没做完，队里出工的“梆梆”就响起了，父母亲便带大哥大姐们出工干活了，小孩子在家拉风箱煮饭。

母亲是个要强的人，事无巨细都要操心，而且还要做到最好。地里、家里、孩子、吃穿、用物等常常让母亲忙的吃不上热饭，睡不上饱觉。小春收获时，母亲和队里的其他妇女在晒场上打麦子、豌豆、胡豆。桔杆堆积如山，这正是我们小伙伴着迷藏的好去处，在桔杆里挖个洞，人钻进去，再用桔杆盖起来，要找到里面的人，可不是一件容易的事。有一次劳动结束后，母亲喊着我的乳名，好一阵才把我找到叫回家。

在缺吃少穿的年代，吃了上顿没下顿是常态。母亲的全部精力和希望，就是想要孩子们吃的饱一点，穿的暖一点，长大成人。那个年代家里没有电，没有煤气，煮饭就靠一口锅，一捆柴，一个风箱。锅里参一桶水，加一筲箕红苕，加两碗玉米面，加一瓢酸菜。这样的饭，我们时常把筷子撇在耳朵上渴。
我们只要一睁开眼睛，就没见母亲有一刻空闲，不是在磨房加牛磨面，就是在赶牛拉碾子碾米，喂鸡，养猪，缝补浆洗，永远有做不完的事。

　　儿时的记忆中。一盏小小的煤油灯，闪着微弱的光。母亲牵肠挂肚的教姐姐妹妹们做针线活。多少个夜晚母亲纳鞋底，做绵鞋，一针一针的为我们缝衣服。母亲在昏暗的煤油灯下纳鞋底时的情形，那一拉一拽拖着的是母亲的辛苦，牵着的是全家的幸福。夜晚我们时常三两孩子依偎在母亲的身旁，听母亲讲黄鼠狼的故事……

母亲传承着传统文化思想的精华，对端午、中秋、元宵等传统佳节非常重视。春节话团圆，元宵吃汤圆，端五蒸包子、插艾嵩、抹雄黄，中秋做月饼，腊月十八，煮腊八饭……“清明节””大寒”这些特殊的日子，母亲还要带我们去奠祭逝去的先辈。重温家规，传承家风。

　　母亲贤惠，善良，淳朴，一生为了我们的成长， 永无止尽的劳动，消磨了母亲的美丽年华，也消磨了母亲的耐心。记忆中，当我们被欺负或者犯错误的时候，母亲似乎很少和风细雨的安慰或者讲道理，取而代之的不是打、就是骂。母亲不仅声音具有威慑力、就连后脑勺都是冒着火的，在这凛然不可侵犯的背影下我们学会了坚强面对，也知道遇事自省的道理，以至于让我们在之后工作生活中也受益非浅。

母亲心灵手巧，对人热情，平常把简陋的土墙房屋收拾得干干净净。公社，大队的工作干部总是爱到我们家吃饭、喝水。就连路过借宿的陌生人，讨口要饭的叫化子都能找到一口水渴，一碗饭吃。母亲做饭的手艺很高。用斑竹荪壳，把粉蒸肉包起来，做成的蒸包，上锅蒸熟，老远都能闻出扑鼻的竹香蒸包味。母亲炕的肉馍馍，两边金黄金黄的，又薄又圆又脆。每当有客人到来，母亲就要炕肉馍馍，面皮款待客人，这是生活上最高的礼遇了。

我的家庭的好风水， 好运势，好家风。是母亲给我们修来的一道好福势。让我们全家人都拥有健全的人格，幸福的人生。

父亲母亲在当地关系好，口碑也很好，修建四漕沟水库时哥哥就保送省水产校读书，毕业后公社按排到四槽沟水库养鱼。我高中毕业当上了民办教师，首选到公社电影放映队工作，后来招聘为乡镇干部，这都离不开父母辅垫的长路，以至后来我们哥俩的路是越走越好。

家家都有难念的经，人人都有难言的愁。1981年洪灾，水库库水上涨，淹没了我们家的房屋，全队的社员冒雨来搬迁。正值父亲生病，这对母亲而言，生活和精神上的双重压力，紧紧地压在了她一个人的肩上。经济上入不付出，小弟弟和小妹妹没有成家。一连串的大事和问题，一个也不能回避。母亲还是想方设法一一应对。

1984年，弟妹也结婚了，至此七个孩子都有了自己的事业和家庭。历经艰难的母亲完成了自己人生中的大事，收获了满满的幸福。母亲总算可以松一口气了，之后弟媳小妹相继生下了侄儿、侄女，母亲又把一颗心全部扑在这两个家，尽心的帮助弟妹和弟媳照料家庭，做家务、洗尿布、照顾孩子，凡是能干的母亲都去干。

风吹雨打知生活，苦尽甘来懂人生。母亲一生经历了旧社会的剥削压迫，抗日战的恐慌，自然灾害的饥饿，生儿育女的苦难。岁月的风霜染白了母亲的头发，时间的流逝吹老了母亲的容颜，母亲把儿女都拉扯长大，一个个成亲结婚，兴家立业，儿孙满堂，母亲总是帮助儿子儿媳，帮助女儿女婿，走上家惦记下家，忙了这家忙那家。无论多么幸苦，总是把满足、欢愉、欣慰、安宁写在了母亲的脸上。这一切来自母亲的命运，这一切也是上辈子农村妇女的真实写照。

父亲离开我们后，母亲成了我们唯一的精神支柱，也是我们在尘世的最后一道屏障。母亲在的时候，肩上有责任，胸中有激情，浑身有力量。那时的我们始终觉得，路的前方有更长的路，路的尽头有母亲守候。勤劳，朴实，勇敢的母亲，一生油盐酱醋柴，历尽喜怒哀乐愁，尝遍酸甜苦麻辣。

　　母亲的一生是勤劳、俭朴的一生，是坎坷、艰辛的一生，是执著、坚強的一生，又是平凡而伟大的一生。她把全部的爱都给了家庭，给了儿女和孙辈们，自己却没得到多少人生应该得到的幸福和快乐。

母亲用她的善良在潜移默化中影响着我们，使得我们姐友弟恭，兄妹相亲。姊妹几个成家后，都能够孝顺公婆、与家人和睦相处，四个女婿也是知书达理，亲如兄弟，对母亲恭敬有加。

　　母亲生性谦和慈祥，一辈子心地善良。虽然没有文化，但知书达礼深明大义，虽然家境贫寒没有固定收入，但济贫帮困乐善好施，虽然未曾做过惊天动地的壮举，但人缘好朋友多，无论住到哪里，走到那里，左邻右舎都欢迎。

　　儿女都是娘身上掉下来的肉，母亲从来不偏谁不向谁。虽然我们都年过半百，有儿有女，但在母亲老人家的心里眼里，我们都是永远长不大的孩子。天热了怕我们中暑，天冷了怕我们着凉，谁个生病，母亲总挂念，提心吊胆。谁家有事，母亲总是操心，失眠。由于我们姐妹兄弟分散居住，一年难得团聚几回，母亲总是见到大的问小的，见到男孙问女孙……

2011年12月是我们终身难忘的日子，我最敬爱的母亲，停止了在人间79年的艰难跋涉。永远的闭上了那美丽慈祥的双眼，静静地离开了我们。

母亲走的是那样从容，那样匆忙。其实你的儿女们都知道，你不想走，你有好多好多的挂念而期盼。你在想你的儿女们如何把日子过得更幸福，让已有的幸福更加幸福长久。你还在惦记着你想见而未见到的孙儿和重孙……

我们再也见不到母亲慈祥善良的笑容，我们再也听不到母亲讲述过去的故事，我们再也喝不到母亲香甜可口的醪糟，母亲生我们时，剪断的是我们血肉的脐带，母亲过世时，剪断的是我们情感的脐带。

这个世界上，最美的声音是母亲的呼唤，最温暖的地方是母亲的怀抱。母亲的爱是博大无比地。母爱犹如天上月亮，照在我们心间。在滚滚而去的时光里，面对母亲我们无以回报，在那些永远值得感怀的岁月里，唯有母亲的爱是需要用灵魂去感受，用微笑去面对的情怀。

母亲，平常得不能再平常，却包藏着天底下最无私的情、最伟大的爱。母爱似水。柔和，细腻，流淌在我们成长的每一步里。母爱像无边际的大海，至深，至宽，让我们躺在温暖的怀抱，给我们安宁，温馨，幸福。

母亲走完了勤劳而坎坷的一生！
母亲走完了苦难而沧桑的一生！
母亲走完了平凡而伟大的一生！

　　

慈祥的母亲永远离开了我们，我们成了没妈的孩子。母亲在，人生尚有春意。母亲去，人生只剩秋凉，只能剩下回忆。
看着母亲的照片，音容青山常在，笑貌映入眼帘，还是那么和颜悦色 ，温暖慈祥！仿若从不曾离开……

父母亲在，老家是我们的家乡，父母亲走了，老家只能叫故乡。往后余生，回乡的日子将越来越少，梦乡的次数会越来越多。家乡的口音将越来越淡，思乡的愁绪会越来越浓。

　　父母走后，留下了我们永恒的思念，留下了绵长的子孙后代！

我们八个孩子在父母的呵护下成长。儿女个个家庭幸福。夫妻和谐，儿孙满堂。全部家庭算起来超过了80多口人。这都是父母的血脉所传。饮水思源，记住家事，就是没有忘本，就是丰富人生。

“父亲”、“母亲”这两个字是如此的亲切！我想，这世间，没有什么能比“父亲”，“母亲”亲更让我们感到温暖的字眼，也没有谁能抵得过父亲母亲在我们心里的分量。

　　有祖坟的地方就是故乡。离开故乡这些年，每次探亲回到家，第一件事便是祭祖父祖母、父亲义母。这些年来遵照故乡的习俗，大寒天或者清明节就带上儿子，儿媳，孙儿们驱车回家乡给父母上坟，祭拜已故的亲人。

到墓地跪在墓前上香、摆放鲜花、烧纸、磕头，放鞭炮、燃礼花，寄托我们无尽的哀思。对亲人的眷恋，对根脉的深情，让孩子们传承家风，完善美德，传承对故乡的思念。每一次回老家再次返程，故乡渐远，乡愁更浓。

父爱是山，母爱是河，父母的恩情比山高，比海深！抒写二老的文字。虽不详尽，却字里行间充满着感恩、充满着爱和思念。深情回顾父母那平凡、伟大而无私的爱，我的心久久不能平静。

树欲静而风不止，子欲养而亲不待。有些事情当我们年轻的时候，无法懂得，不知珍惜。可当我们懂得的时候，都已经失去了。这也许是我们一辈子都无法释怀的悲伤。

　　父母的伟大可与天地并存！父母的光芒可与日月争辉！

寥寥文字，掘劣的很，难以表述父母所有的恩德，唯有一片真心。

2020年2月

附1：家庭成员名册 附2：家庭成员照片