用写作，表达敬畏

文明

“当我们发现世界无意义的时候，正是无意义的世界需要我们赋予它意义的时候”。 在新冠肺炎发生的这个特殊时期，铜梁中学教育集团联盟学校按照上级教育主管部门的要求，延期开学。但停课不停学，学校在按照教材内容安排线上教学同时，还要教会孩子们学会思考，思考这次疫情、身边这个世界给我们带来的一切。 我校一位资深的语文老师，在完成她的教学任务之余，以她独特的视觉，深情的文字，书写着对疫情、对生命的敬畏。 　　“张老师，您带领我真正领会了语文，从此我开始学习用最美的语言去表达波澜壮阔的世界。” ——学生日记 尊重生命，是人的基本素养 文:樱树 孩子们，我正经历的这次新冠肺炎疫情，它是社稷之殇，民族之痛。一个个鲜活生命倏然凋谢，让人唏嘘感叹，由此所带来的情感撕裂和人道危机，让我们忧心不已；温暖的故事和英勇的行为，让我们热血澎湃；政府强大的动员能力和国际社会的普遍赞誉，让我们颇感荣光！ 东风骀荡，莺飞草长，李秾桃夭，春意融融，大自然依旧踩着它不变的步伐，我们的内心却因为这一场突如其来的变故着染了一层悲怆的色彩。都说灾难是最好的教材，社会是最好的课堂，所以，我们应借这样一个意外，学会自我教育和自我管理。 苏格拉底说：“未经审察的人生不值得度过。”这次灾难，是我们每个人对生命进行哲学思考的一个契机。生命是短暂的，脆弱的，渺小的，一次性的，生命是一个向死而生的过程。当我们深刻地感受到这一点的时候，我们就会怜惜它，热爱它，而不是轻视它，糟践它；当我们“回首往事时”，才不会“因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞愧”。 你是否记得，武汉那个高楼阳台上，敲锣救母的女子的哀嚎？她为了给母亲求得生存的机会，用力击“锣”，声嘶力竭高喊“救命”，声音凄厉听者无不动容。 你是否还记得，一个90岁的老奶奶陪护她64岁的儿子，她给儿子的留言：“儿子，你要挺住，要坚强，战胜病魔。要配合医生治疗，呼吸器不舒服，要忍一忍。” …… 许多人为能活下去而竭尽了全力。这些故事给我们传递的全部信息是，生命绝不可以轻言放弃！每个人，都必须好好活着！ “天地合而万物兴焉”，天地给予我们生命，我们庆幸我们能生而为人。这场疫情给了我们教育：我们人类不应该站在食物链的顶端，践踏别的生命。要从爱护所有的生命开始，有一颗悲悯之心，尊重所有的生命，善待那些植物、动物，当然，也应该善待我们自己。 尊重生命，是人的基本素养。 孩子们，居家自我禁足的日子枯燥又漫长。当青春期的你，遭遇疫情、在线学习，以及性情急躁的父母的时候，我们究竟应该怎么做？ 首先，稳定情绪，正确认识自己的心情。当你跟父母产生冲突，学会自己跳出自己，“抽离”出来，以旁观者的角度去审视你的情绪。你会告诉自己，这就是青春叛逆期的我，以及恨铁不成钢的父母。你会客观一些看待自己的情绪，从而让自己的焦躁和愤怒得到平息，也就会理解父母望子成龙望女成凤的心情。 其次，用“规律的生活”，让你获得一种内在的稳定感。每天参照学校制定的课表，制定自己的作息时间，兼顾学习、运动、用餐、睡眠、家庭、娱乐及社交。这样规律的生活会让你感到内心平稳，摆脱无聊和空虚。孩子们，你们上过的每一节网课，学会的每一点知识，做会的每一道习题，记住的每一首古诗，引发的每一次思考，获得的每一番收获，都将成为未来我们面对灾难的勇气和底气。知识就是力量。 第三，用适当的方式宣泄自己的情绪。你不能封闭自己，但宣泄情绪不是跟父母大吵大闹。你可以跟乐观开朗的好友倾诉，可以听音乐、唱歌、跳舞、打球、跳操、做家务、看电影、写日记等。这样既可以缓解你的情绪，又可以让居家的日子变得快乐。如果你能沉迷于阅读，让心灵与智者对话，你的境界会提高；坚持锻炼，健康的体魄是让你拥有健康的心理的基础；多看美好的事物，及事物美好的一面，让自己保持快乐的心情；多学习做家务，在diy大餐中感受成功的喜悦…… 第四，设立一个“灯塔”——你的长期目标。这个目标要切实，比如一年之内学会熟练弹奏吉他，比如一学期之内补上数学或者英语……想要实现长远目标的关键，不是你的目标有多宏大，而是你是否真有每天向着那个目标前进一步的决心与行动，不论是意外发生，还是混乱阻碍，你反思自己有没有“日拱一卒”？ 大家都读过《伟大的悲剧》吧。其中成败有一个不为大家所知的原因，第一个成功抵达并安全归来的阿蒙森团队，不论天气好坏，每天都坚持前进大概30公里；而斯科特这一支队伍，从他们的日志来看，是一个比较随心所欲的团队，天气很好时就走得很猛，可能一天要走四五十公里甚至六十公里。天气不好的时候，他们就睡在帐篷里，诅咒恶劣的天气和坏运气。 所以日拱一卒，坚持下去，你的生命才会获得收获。这就要求我们必须自律，而不是抱怨，更不是悲观哀叹。 第五，满怀感恩，要有担当和责任感。在这场疫情中，我们看到为民付出的，有救死扶伤的白衣天使，有忙于建设医院的建筑工人，有维持社会治安的警察，有给武汉输送救援物资的卡车司机……他们就是这场“战疫”中最勇敢的战士；在你的小区门口，是不是也有日夜坚守岗位的防疫工作人员？你是否看到，给你生命、为你的成长操碎了心的父母，看到他们殷殷的眼神，和额头焦虑的皱纹？ 我们对他们心怀感恩的同时，也要做一个对自己、对家庭、对社会负责的人。 美国前国务卿基辛格曾经说：中国人，总被他们当中最勇敢的人保护得很好。孩子们，总有一天，大人们会慢慢老去；总有一天，你们会长大，这份勇敢守护大多数生命的担子，会落在你们肩上。到那时候，你们会成为这个社会的柱石，这个民族的脊梁。 为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平！ 十八线女主播的首次盲播 文：樱树 按正常时间，2月10号就是正式开学的时间。可是新冠病毒拦在前面，开学期只好一延再延：先到2月17号，再到2月底，再把线上教学计划到3月27日。 所以，本属于未来式的网络直播教学，被大家结论为：未来已来。疫情把我们这女教师变成了十八线女主播，自2月10日起。 学校第一次直播时，挤进直播室的人太多，小系统差点崩溃。每次直播都要面对一个年级两千多学生，为了避免每次都崩溃，便都选择录播下来回看。 我的课在第三天。于是提前试播。 录播工具：笔记本电脑一台。连麦克风和摄像头都一并解决了。因为教学要把电脑上的课件一丝不苟地呈现给学生，手机不能，那直播也就不能借助手机里的滤镜，来掩盖丑陋的真相了。 真正的网红主播是什么样子？手机45°俯角，夸张的化妆，加上几十倍的滤镜，拍下来一律是：占脸部面积一半以上的一双眼睛，蒲扇一样扇动的眼睫毛，竹节一样的瘦鼻梁，肉嘟嘟的性感嘴唇，和锥子一样的下巴…… 可是，我们十八线女主播，笔记本电脑不带滤镜；悬起45度的高度也有难度——相反，反而是我45°角俯视它，它倒把人的脸仰摄得巨大，到变形；再加松垮的家居服，或者厚阔的羽绒服，这主播做得就特别寒碜。 所以，唯一的选项是在“设置视频”里选择“无”。摸黑盲讲，老师跟学生两不相见，我们谁也不做谁的敬亭山。 我讲的内容是《木兰诗》。 开篇播了一段视频，是孙燕姿演唱的《木兰情》，背景是木兰在战场上的各种驰骋与拼杀。歌词非常动人（已经听惯了也不觉得孙燕姿的嗓音单薄）：“我看得见云在天上混乱地飞/我听得见滚滚沙场埋一滴泪/这是谁的沙漠/我忘了我是谁/又是谁/让这天灰/醒在黑山睡在黄河/风吹往北/昨日故乡东市骏马在等着谁……” 只可惜录下来画质和音质都大大减损，感人效果也就减半。 然后再看了一段美国动画片（为什么是美国而不是中国），这个片段是表现木兰偷偷穿了父亲的战衣出征。 我提的问题是，电影和动画片呈现的重点，跟民歌本身有什么不同？ 不同的艺术手法，都在表现花木兰，可见她的故事之家喻户晓妇孺皆知。但是不同的人要表现的主题不同，所以有不同的表现重点。 接着，介绍乐府、汉乐府、民歌与文人创作的乐府诗。 再接着，反复朗读，随着故事情节的缓急，指导朗读全诗：停顿、节奏以及感情。 每次该学生读的时候，都是本主播在读（虽然表达了“请跟我一起读”），不然视频里就会几分钟冷场。而且，平时课堂上由学生浏览的课件内容，也得主播一个字一个字念出来，不然还是要冷场。 一个人的课堂，一个人的自言自语，真是包揽全场。说到激动处，还跟屏幕打起了手势。 但课堂内容讲完，竟然也有宣泄后的畅快轻松。 两节课讲完木兰诗，还推介了四大巾帼英雄，还推荐背诵了《陌上桑》。电脑里有什么，都可以展示什么，可见这模式也是有优势的。 古人说教学相长，没有学生晶亮的眼睛盯着你，没有跟他们互动中思维火化的碰撞，一个人的课堂有时真会词穷或者无趣。虽然我们十八线主播能连续不断说几十分钟，但是因为没有现场的逗哏和丢包袱，没有孩儿们的笑声激励，灵感就会少很多，上课的快乐也就说不上了。 十八线主播还有一些一言难尽的家庭琐屑乱入，比如你正在录播，翠花在门外声嘶力竭叫喊；你正在讲解，母亲殷勤给你拿来早餐…… 但是比起那些直播中每个动作亲力亲为的体育老师的寂寞，比起因讲解人体结构被封号的生物学老师的冤屈，我们语文主播，也可以在下课后隔着屏幕大笑两声。 人的适应能力非常强大，加上无敌的责任感，哪怕自言自语也逐渐适应。本主播利用这个平台，还给徒儿们讲评作业和作文。 专家们曾经研究的学生主体老师主导也就只好放到一边。是不是得开个新课题，研究网络教学的模式？ 我在这头满堂灌，你在那头有没有困意蒙眬，或者在眉飞色舞玩手机游戏？ 彼端的你们，有没有家长在书房门口容嬷嬷一样窥视，像原来班主任那样？ 有人说，线上教学，会优者更优，劣者更劣，彼端的你们知道其中的利害，知道父母为什么着急了么！ 作文题： 在大灾难面前，什么是最可宝贵的？当然是生命。在疫区，很多人活下去都竭尽了全力；有的人拼命想活下去，却被埋在了冬天里。生命如此脆弱，但生命又如此强韧。而我们，拥有这么年轻而健康的生命，多么值得庆幸和感恩。你是否思考过：怎样让自己的生命有意义？请以“今天起，让生命充实”为题写一篇作文。选择今天的努力——努力学习，努力培养爱好，努力参加劳动、体育锻炼，或者努力爱父母爱家人等等题材。要求以小见大，描写细致生动感人，注意扣题。不少于800字。 今天起，让生命充实 文：樱树 海子说： 从明天起，做一个幸福的人 喂马、劈柴，周游世界 从明天起，关心粮食和蔬菜…… 可疫情当前，好多人的生命埋在了冬天，好多医务工作者奋战在一线……我们哪里还能够，为宅家生活的无聊嗟叹；哪里来得及等待明天，去关心粮食和蔬菜。 生命是一袭华美的袍，需要有真实的肉体和灵魂将它充实。我感到了紧迫，我要将每天的日子填得满满。 早上醒来，给徒儿们布置学习任务的念头倏然跳出，还在昨夜梦境里萦绕的大脑忽的一激灵，便迅速投入工作状态：发链接，提要求，布置作业；备课，阅读，准备答疑；录课，讲解，跟徒儿们谈心…… 迅速适应全新的教学方式。面对电脑屏幕，想象着孩子们的面眼神，努力让一个人的自言自语，变得有说服力，甚至下意识地打起了手势。 午饭后，我捧起了书籍。《霍乱时期的爱情》《春秋战国的历史》《实用逻辑学》……它们，使我足不出户，就能感知古今中外的人与事。它们，让宅家的日子，内心变得宁静安详，而充实。马尔克斯说：“趁年轻，好好利用这个机会，尽力去尝遍所有痛苦，这种事可不是一辈子什么时候都会遇到的。” 马尔克斯还说：“易得的幸福无法持久，这点体会更多地是源自教训而非经验。” “尽管头发被淋得湿透，华美的衣服上也溅满了泥点，但她从容地承受着这场不幸，脸上始终挂着不可战胜的微笑，不让厄运有片刻得意的机会。” …… 下午，我拿一段时间陪伴家人。母亲在年前十多天，早于新冠疫情大爆发前，因感冒而气管炎复发，哮喘咳嗽到几乎窒息。 每天坚持给她做雾化，弄病号饭，喝生脉饮补气……她的胃口渐渐恢复，血色渐渐回到脸上，说话的中气渐渐充足。不能出去散步进行体力康复，就让她从客厅走到厨房，在从厨房走到客厅。 当疫情放松，我们带着她去人烟稀少的乡间，闲闲负暄，看桃红李白菜花黄，用春天的暖和美，治愈彼此的身心。 晚上十点过，待徒儿们交齐了作业，我便迅速浏览批改。屏幕上打红勾要打得顺畅优美，有时可能要重试几遍；批好的卷面要保存，等待的圆圈也许会旋转好一阵，可是看着孩子们工整的书写，改错的一丝不苟，心里也就有了成就感。 疫情期间，努力加餐饭。跟好多人一样，我们无师自通地做起了大厨，照着app的教程，做起了美食。 我们也关心疫情，悲悯那些数字背后一个个曾经鲜活的生命。 朋友圈里，还见到有同事在作曲作画、耕田种菜，用艺术、用劳动，充实自己的“三宅一生”。 人是适应力超强的动物。我们适应着这漫长的假期，用自己的方式充实着自己的生命——虽然这华美的袍子上难免会沾上泥浆。 这样，我们可以勇敢地说： “让时间流逝吧，我们会看到它究竟带来了什么”。 后记: 在全国上下勠力同心，奋力夺取抗击新冠肺炎疫情胜利的时刻，作为一线的教师面对学生，要选取温暖的材，进行爱的教育；选取危机的材，进行生命教育；选取宅家的材，进行生活教育；选取国际的材，进行比较教育。我们的老师正努力实践，砥砺前行！ 亲爱的同学们: 待到山花烂漫时， 我们再齐聚凤山之巅， 老师给你们讲春暖花开， 山河无恙！