故乡在深秋

小木的诗屋

　　故乡进入深秋了。天空旋转着一片片金黄。碎小的，掌形的，弧圆的，起伏着，扭捏着，有千万种舞蹈。草色有些灰黄，落寞地守在山头，像零散在村子里的乡亲。一些孤傲的秋果，在褪尽的叶片中突兀着。南飞的大雁已改往日繁荣的迁徙，它们更愿在故乡的天空盘旋，鸣叫。

      深秋是故乡的喘息，农忙是农人的战争。至今想起仍有轻微的疼痛。脊背曾颤栗阳光的辣毒，有被熔化的恐惧。浩渺的秧田像一匹匹永远织不完的布，月光出来很久了，也难在这匹布上的打上结。

    稻田离稻场有几里路的遥远。父亲三根烟的功夫才挑回一担草头。我是家里的长女，自小立下维护兄妹，救赎父母的誓言。八岁的我用一把小竹凳垫起了高高灶台，只为让父母回家能吃上一碗暖和的饭菜。

     那时家境贫寒，炒菜抹锅的油，是母亲百遍的叮嘱。一根蓝花白底瓷勺是放油的标尺，我胆小，总是颤颤巍巍着，省得了母亲的赞美。我的劣质作品是炒花生，因为它爱吃油，而我捉襟见肘的心理暗示，常常让那盘黑糊糊的花生目不忍睹。我的优秀作品是一碗黄灿灿，香喷喷的蒸鸡蛋。鸡窝对我是永远开放的，即使母鸡们正趴伏在草窝上，它们也会原谅我偷偷伸进的那双手…

      刨蛋的功夫决定了蒸蛋的松软，加水的份量决定了蒸蛋的浓稀，口感。为了省油，蒸前我只加上水，盐，起锅时，我会在蛋肉上洒上几滴香油，莹光闪闪，酥香浮动，弟弟妹妹几分钟便干掉了这碗人间佳肴。

     父母的辛劳是夜以继日的。母亲在月光下扯秧，父亲喝哧着那头水牛，准备明天要插的秧田。我们兄妹三人，清理完家务，一上床便睡着了。农忙的时候很少做梦，劳累让梦也插不进来。不知睡了多久，有悉悉索索的声音从窗口传来，一会儿灯便亮了，父母终于回来了，我便踏实地睡回笼觉了。

     抢场是让人感动的事情。一会儿艳阳朗照，眨眼乌云滚来。一稻场的谷粒啊，还有趴在地上的那些稻捆。我们是穷户人家，本能的自卑让我们很少去靠近家户殷实的乡邻。而在一场场雨中，我却触摸到了最纯实的乡情。

     男人们搭上长梯，码好堤基，转眼，山似的草头便齐整地立了起来。婶们拉纤，孩子们掌刨，老人们在刨后跟扫，嗬嗬声起，有说有笑，一会功夫，谷粒被抢收到了蛇皮袋里。几十年过去了，我一直在梦想的城市高楼里繁衍生息着，自立而友善，真实而尊严地穿梭着，流动的每一滴血都有最原始的乡音的涤荡。

      农忙过后，乡村稍微喘息。池塘里的棒槌声此起彼伏，花花绿绿的把枝丫鲜艳了一遍。炊烟收起了匆忙，慢慢悠悠地腾空而起，灶间的菜香加浓了一些。母亲也叮嘱我，油要加量，我知道，这是大战告捷后的最好庆祝。米汤也浓稠了一些，因为母亲又吩咐我，无需定量了，按需分配。

     洑水粮站是我们的救赎所。只有粮食验收合格了，才能换回各色票子。这时的母亲往往会拉上板车上的我们，找间街面的铺子，尽可能地让我们挑选中意衣物。我喜欢白色，有年花高价20元买了一套运动服，长长短短穿了将近4年。妹妹跟我相差八岁。那套衣服硬是在木柜里躺了几年，又成了妹妹的旧宠。

        颗粒归仓，老少衣食无忧是父母的心愿。那时候，我们没有更多的奢望，却有苦尽甘来的喜悦，抬头前行的勇气。