口罩

四姐

昨日红旗超市没有食言，今果真买到了口罩，虽说前后去了两趟，但用三个身份证登记买到六个也是值得的。

口罩不陌生，对于有34年工龄，31年都从事制药行业的我，更是不陌生。

80年顶替母亲进入药厂水针车间，那时年轻的自己对每月领取的劳保，肥皂口罩没有什么概念，心思都放在领束腰白大褂，凉鞋胶鞋布鞋翻毛皮鞋的年份计划上。欣慰的是自己的合理安排与节省，几年之中也给老爸孝敬过2双三江布鞋和1双翻毛皮鞋。

那时口罩都是普通医用棉纱口罩，洗后可以重复使用，有两三个勤洗勤换，只要不烂不脏，能更换过来使用就行。何况车间没有粉尘，口罩只是工作需要必戴而已。余下的口罩奉献给老妈，常见她将口罩四周缝线挑断一根，噗噗几下，六层的口罩就变成长方型的纱布。用来擦碗；用来过滤药渣；晒豆辦酱时节，将纱布连成大大一张，盖在缸或盆上，透气而避蚊虫，用法多多，不胜枚举。

说到此处，偶想起前段时间令人啼笑之事。一日，90后的女儿问我有无纱布，情急中找出存货口罩给她，待我忙完手中之事，见厨房晾有一小块纱布，显然是沿口罩缝线四周剪的一层。我问为什么不全拆呢？她的回答是，还可以拆嗦？怎么拆？没见过，拆不来。

当她面将口罩拆完，一张纱布犹如开了天窗，刺人眼目。能说什么呢？还是继续聊口罩吧！

88年，多种原因让我离开熟悉的岗位，前往粉针车间，在药厂劳保基本上都差不多，只是因工段工种劳动强度，保护措施而定。粉针车间，粉尘比水针多得多，口罩和棉线手套以及肥皂毛巾都比原来略多一些。每个月小组长会为组员领回劳保一一发放，除了留下能交替使用的，剩下的都积攒着。

有了孩子，这些劳保也有了用武之地，纯棉的手套线为孩子织衣裤，而口罩更是运用极至，在老妈手里，几个就是婴儿一件暖暖柔柔的衣裤，几十个就是一床被子。

至到今天，我用口罩连接的被子仍然保留着，像传统的被子一样，白单花面有棱有角，厚薄合适是春秋换季的最好选择。

02年，工厂改制，我选择了留在曾兼职生产中药的药厂，相似的生产流程，让我如鱼得水，唯一不能接受的就是中药的过筛。

中药过筛以药品工艺要求选择筛网目数，目数越高，筛制难度就会加大。粉碎后的中药，干燥也容易过筛，虽然粉尘重，洁净服一抖也就落了。可怕的是浸膏粉，过筛要求高，且遇空气便潮湿，戴上口罩，呼出的热气不多时就让人面目全非，那怕戴上双层口罩，都难挡药粉直往鼻子喉咙钻。半天下来，起身起脚都费力，退下手套，脱下洁净服，取下双层口罩，刹那间觉得能自由呼吸，都是一件无比幸福的事。

本想坚持在药厂结束自已职业生涯，奈何自己腰疾常复发，无法胜任体力较大的工种，于是我提前三年当了逃兵，告别了花园式的工厂，告别了可亲可爱的工友，也告别了口罩。

2020年1月，病毒在武汉肆虐，人传人，飞沫传染让口罩回归。而熟知的口罩，似乎没有什么作用。恐慌的人们，寻求一种能保护自已的口罩，术语让自己发现对口罩知识的欠缺，还仅仅停留在纱布口罩和医用一次性口罩上。不学不知道，学了才知道，口罩的种类和作用有那些。

N95口罩：

可阻挡95%以上的次微米颗粒，但呼吸阻抗高，不适合一般人长期佩戴，是医护等专业人员使用。

外科口罩：

可阻挡90%以上的5微米颗粒，需要每天更换。在去医院、电影院、流感病区、实验室、牲畜场等区域时使用。

防尘口罩：

防尘口罩一般是在雾霾严重的天气外出时使用。

活性碳口罩：

可吸附有机体、恶臭分子及毒性粉尘。需要用力呼吸，在无法呼吸异味时就需要更换。在骑车、喷药时佩戴使用。

棉布或纱布口罩：

只过滤较大颗粒，清洗后可重复使用。有一定保暖作用。

一般性纸口罩：

可阻挡70%以上的5微米颗粒，需要每天更换。平时清洁时使用。

如此，如此。

疫情接近尾声，但坚持戴口罩的日子还得持续，从一罩难求，到现在可以买到适合自己使用的，已不是问题。

棉纱口罩是我的曾经，我信任过它的存在；每日清洗是我的习惯，我喜欢它带着皂味和阳光的味道，然而，我更希望早日回到不戴口罩，能彼此看到笑脸的正常日子。

文字修改于2020.3.7。