索玛花开，等你归来

麦子

　　支教一年，我听到最多的两个词是：伟大，敬佩。

我自然知道我的行为跟这两个词一点关系都没有，所以这特别令人不安。但我又总是不知该如何面对，只好是——你姑且说之，我姑且笑之，最后不了了之。

　　直到有一天，一个与我来往并不十分密切的朋友郑重来问：Why？

听到这个问题我很吃惊，当然更多的是感动，这说明这个朋友是真的在关注在思考，而且肯定不会认为我是因为＂伟大＂而有此一举。

这也令我不安，怕回答得不好，辜负了朋友的好意。

　　那时我刚到林川不久，为了朋友也为了自己，我开始了对自己的灵魂拷问：为什么？

因为出发的时候我其实也问过自己为什么。但，老实说我真的没有明确的答案，因为想来就来了，因为不想走所以现在还没走。

　　我对孩子们说得最多的是，也许我并不能教给你们多少知识，但我要教会你们学习的方法，要让你们拥有学习的能力，并且要记住，无论以后过什么样的生活，学习是一辈子的事，而你们一定要做一个真诚的人，善良的人。

　　有个别的孩子明确告诉我，他并不想走出去。更多的孩子说，他一定要走出大山，到外面的世界去看一看。大多数的孩子则是茫然的，他们没有想过这些，没有理想，也不知道自己更喜欢什么，以后会怎样。

　　林川小学所在的阿布洛哈村不通车，是一个与世隔绝的曾经的＂麻风村＂，地理条件恶劣，出校门都没有平路，不是上山就是下山，所有的物资全靠人背马驮而来，吃菜都是奢侈。

所以每每以＂老干妈＂就饭的时候，停电停水的时候，麻着头皮去上旱厕的时候，家访摔得一跤一跤的时候……我也会下意识地问自己，为什么？

　　我知道在很多的语境中，＂小学班主任＂、＂语文老师＂都不是什么好词，情感指向类似于＂容嬷嬷＂（此处应该有表情）。

风度不要了，气质也没有了，很累很气很绝望的时候，也免不了要问问自己：为什么？

　　可是，无论怎样生气，上课铃还没响呢，自动就往教室跑了。

最要命的是，这些彝族娃娃不但有令人抓狂的名字，还有着最清澈的眼神、最纯真的笑容，乖起来能让你不知所措。永远教不会记不住弄不懂的东西，他忽然有一天就懂了，那个成就感也是无可比拟的，老师们经常在一起说起，直说得老泪纵横。

　　感谢索玛花搭建的平台，让我不仅实现了自己的一个梦想，还认识了一批来自五湖四海优秀的志愿者。

为了找答案，我还试探过一些小伙伴，然而，并不是只有我一个人这么任性，几乎所有的回答都有一个基本因素：喜欢。