守望

石先生

作者：史权（延安） <h1> </h1>题记：陕北黄河边的小山村，一个老农的守望。 一 临晨五点，“大黄”顺利产下一个活蹦乱跳的牛犊子，根旺耐心地整整守了一夜，终于迎候来了这个新生命的诞生。 大黄是跟了根旺十来个年头的一头老母牛，前前后后共生产了五个牛犊子，为家畜兴旺立下了汗马功劳。根旺把大黄当做家庭的一个亲密成员，老婆子熬好了一大锅的小米汤，及时为生产后的大黄和小牛犊喂着流食。大黄精疲力尽地静卧在柔爽的稻草上，用长长的牛舌头舔了舔蹲在身边的根旺裤腿，大眼睛里竟氤氲出一片晶莹之光。 根旺有些惊诧地看着大黄的眼睛，他从大黄感激的眼神中，竟仿佛隐显出了逝去的老父亲模糊身影。他没来由感到一惊，赶紧用破棉被苫盖在大黄汗淋淋身躯上，惶惶然退出了牛棚。 根旺大名刘根旺，还有个兰州城工作的哥哥叫刘根兴，父母当年取意“把根留住，家业兴旺”。“耕读传家”是刘家的祖训，大哥在外读书做官；根旺在家耕田守业，已经有了不少的年头。 他的儿女们前几天相继打来电话，要求根旺搬到到县城去住，再次被他给严词拒绝了。去什么县城？故土难离，这黄河岸边的磐石村，就是自己的家乡，农民的根就在土里，刘家祖宗都在这里埋着，你们不回来就算了，还连老子也想搬走，真是不孝子孙！刘根旺气呼呼地想，儿女大了不由娘，两儿一女上完学，没一个愿意再回来务农种田。一想起父亲去世前，曾再三给自己交代“耕读传家”的祖训，让他不由得感到一种无能为力。 刘家过去在周围十里八乡是有名的大户，在清朝咸丰年间时候，还出过一名举人。现在陈旧的门楼上，悬挂的那个红木“耕读传家”大匾，就是举人祖先亲自书写。篆刻其上的字体苍劲有力，多年来一直被刘家引以为傲。 根旺回屋里洗了把脸，又辗转来到了粮食仓窑里。这里和旧土窑洞相通，也是挖山而建，再用方正的块石砌成支撑。顶部挖有隐蔽的通风口，入口处安装了包铁的厚重木门，平时入口一封，墙壁外一糊裱，大柜子一挡，一般人轻易是发现不了的。 家有存粮，心里不慌。根旺的仓窑里存有几囤子杂粮，都是他们老两口近两年辛劳种植，当然，这也有大黄一半的功劳。每年秋粮下来，他总是遵循着卖旧存新的习惯。这样就不至于粮食陈化浪费，这也是刘家祖传家训里的方法。宽敞的仓窑里阴凉干燥，现在又通上了电灯，照射的里面明晃晃的，一目了然。 仓窑里整齐的摆放着一排排圆筒型的大粮囤子。这是用黄河岸边柔韧的柠条编制而成，再用牛粪，白灰，红焦土和成泥，里里外外刷上一遍。存在里面的粮食，就可以防虫，防蛀，防老鼠。传说刘家鼎盛的时候，仓窑里藏过有上百石的粮食。现在这些粮囤子，大部分都空放着堆在角落里，刘根旺一个也舍不得扔。在仓窑正面的东北墙边，摆放着一张陈旧的八仙桌，桌子上摆放的就是刘家的全部秘密。 刘根旺走上前去往桌子上的香炉里点燃了三柱冥香，弯膝跪下庄重虔诚的磕了三个头，不由得再次热泪盈眶。现在的人啊！都忘记了自己的根。包括远在兰州当官的大哥刘根兴，也都有好多个年头没有回来上香了。那些侄儿侄女更是对老家没有什么印象，常常自诩是城市人。就和二爷爷一家人一样，更别指望他们回来认祖归宗了。再过上两代，就把陕北老家忘的一干二净了。对了，桌子上摆放的就是刘家列代祖先的牌位，正中则是一块刻着“仁、义、礼、智信”的堂匾，是当年举人祖先用南方的檀香木篆刻的，非常的贵重！ 这些东西以前都在村头的刘家祠堂里摆放着，文革初期，刘根旺的父亲预感到有些不妙，就连夜偷偷的搬回了仓窑，这才让祖先们灵位躲过了一劫。祠堂被砸了，宗室被毁了。刘家的家训，家谱却完整的保留了下来，这都全凭了仓窑的隐蔽性好。祖先当年辛苦建造仓窑，本来是为了福佑后人、防止匪患，现在反而保护了自己英魂的安全。看来家训里所说“祸福相依，好人最终有好报”，一点不假。 父亲去世的时候，大哥刘根兴不在身边，父亲拉着根旺的手，老泪纵横的嘱咐：一定要牢记家训，保护好家谱。刘根旺现在基本做到了自己的承诺，每逢节日，动土，嫁娶，出门，添口等大事，都要前来给列祖列宗祭奠告知。就像今天家里添了一个活蹦乱跳的小牛犊子，他就又准时的来到了这里。 二 翻开发黄的线装家训，里面记录了刘家历代的发展史。清代道光年间，山西遭蝗灾大难。刘家两兄弟从太原城外动身，逃难渡过了黄河，来到了陕北磐石村。这里靠近黄河，偏安一隅，地广人稀，土肥水美。兄弟俩蒙善良的村民收留，在破土窑洞里住扎了下来，开荒种地，靠着勤劳的双手，一代一代创造下了刘家的传奇。 民国十八年，陕北遭大旱，到处一片饿殍遍野。磐石村的刘家主动开仓放粮，用尽了仓窑50石的存粮，才保障了全村两百多口人，没有一个被饿死。灾年过后，当家的根旺爷爷，被全体村民一致推荐为保长。战乱的民国，根旺的二爷爷出壮丁扛枪打仗去了，一去就是多少年没了音信。根旺爷爷带领全家人继续种地打粮。战争中无论国军，还是红军，经过磐石村都要向刘家征粮，作为保长的爷爷总是尽量满足他们的要求。“民不跟官斗，更不能和兵斗；官字两张嘴，兵匪是一家；誓死不做官，耕读传世家”。这是根旺爷爷，最后在家训里总结的治家理念。 好不容易县城解放了，“打土豪，斗地主，分田地”。磐石村没有地主怎么办？只好拿比较富裕的保长家开刀了，爷爷被定为了豪绅富农。村里来了一群热血的年轻游击队员，在空旷的打麦场上，把爷爷五花大绑召开了批判大会。他们把刘家的牲口、农具、被褥、家具等家产全都搬到了打麦场，分给了全村村民。爷爷则被这群年轻人，倒吊在了场边的大柳树下，拷打追问金银财宝的下落。经过了这么多年的战乱，一个务农的庄户人家，哪里会有什么金银财宝？只有仓窑里还存有一些全家人的口粮，爷爷是打死打活都没有招供。这些年轻人见审了半夜没有什么结果，好多村民们又一再的求情，就暂时放了爷爷，准备明天再审。 爷爷当晚并没有回家，而是忍痛来到了祠堂里，给列祖列宗挨个的上了香。他知道，刘家现在已经家徒四壁了。作为一个当家人，作为一个读过私塾的斯文人。平白受到了如此大的耻辱，他也许觉得没脸再回家中。就写下了这几句泣血的家训后，再次来到了打麦场边的大柳树下，悬梁自尽了。 那群鲁莽的年轻人，一看弄出来人命，也觉得有些害怕。就胡乱给爷爷定性了个“畏罪自杀”的罪名，磐石村的“斗地主”运动就这样草草的收场了。 根旺的父亲正在省立宜川师范读书，听到了噩耗传来，痛哭着立即弃学回家奔丧。村里的村民看到了刘家的可怜，也还回了瓜分了的大部分家私。年轻的父亲就此接过了刘家当家人的位置，在村里安心的娶妻生子，传承起了农耕世家。 建国初期，百废待兴，文化人奇缺。县政府听说磐石村有父亲这样的师范高材生，就邀请父亲去政府当文书，被父亲给婉言拒绝了。因为父亲明白，自己头上顶着“畏罪自杀”富农子弟的帽子，到哪里都没有好日子过。再说了，有爷爷血写的家训在，他哪里也不准备去，就在这偏僻的磐石村去过安宁的耕读生活。 不管怎么样，孩子们的文化还是要学的。父亲就在祠堂的偏房里，腾出一间私塾来。农闲时教育根兴，根旺两个儿子读书，顺便也免费教着村里其他上不起学的孩子。文化渊博的父亲写得一手好毛笔字，村里的对联，祭文，标语都请他来书写。根兴，根旺两个孩子在父亲的倾心教育下，文化知识日益见长。 二爷爷在这个时候却突然回来了，而且是衣锦还乡。二爷爷在部队里多次立功，解放大西北的时候，已经当上了师部参谋长。转业到了地方，做上了甘肃兰州城的法院院长。在他回来探家后，就和当地的政府进行了交涉，爷爷终于被平反了。“军人家属，爱国乡绅”，这个迟来的名誉，爷爷也该含笑九泉了。那个当年严刑拷打爷爷的小头目，也因为在其他地方私自搜刮财物，东窗事发被逮捕入狱了。 二爷爷走的时候，带走了已经读完初小的大哥根兴。本来准备连根旺也一起带走到兰州去发展，父亲是死活的不同意。父亲拿出了刘家的家训给二爷爷看，磐石村的刘家必须要有人留下来传承祖训。二爷爷感动的满脸流泪走了，回头就动用了在陕西工作的战友，修通了一条通往磐石村的简易公路。这也是二爷爷为老家做的最大贡献。村民们为了感谢他，特意在村头立了一块功德碑。可惜，至此以后，二爷爷就再也没有回老家来。 三 牲口的生命力之旺盛，生存能力之强是人类难以相比。不过一天的时间，大黄就悠然地甩着尾巴，带着活蹦乱跳撒欢的小牛犊，来到了磐石村的沟岔前吃草。当然，后面还跟着有些老态佝偻的刘根旺。 “老牛叔，这么早就出去放牛吃草呀！”村里人见到他总是没大没小的用他的绰号开着玩笑。根旺家的牛叫大黄，根旺就被村民们戏称为“老黄牛”。 “是咯，你小子试试不吃早饭看能行不？你看看我家的牛犊子壮实不！” “呦呦！大黄又生了一个，老牛家真是人丁兴旺，子孙满堂呀！” “你小兔崽子会说人话不？想挨打是不？” “呵呵呵——”一阵开心的笑声渐渐远去。“老牛”这个绰号，意思有褒有贬，他也就毫不介意的乐于接受了。 磐石村的沟岔前是个三角地带，村子两旁的东沟、西沟两条小溪在这里汇合，叮咚流淌着直奔黄河而去。沟岔前突兀着一片巨大的石崖，形成天然的遮风避雨之所，磐石村的名字也许就是由此而来。传说远古时代，这里是一块风水宝地，孕育了一条巨大的石龙在慢慢的生长。这座石岩就是龙头，它在随着河流慢慢的向前生长移动，一旦游入黄河老龙口，就会一飞冲天！后来，村里来了一位擅长风水的南蛮子。他就鼓动村民们说，这是一条凶龙，一旦飞天会对村子不利，要在龙头上建一座龙王庙来镇压。懵懂无知的村民听从了他的话语，就在龙头前凿石建庙，南蛮子则乘机盗取了龙珠。庙宇建成了，南蛮子走了，石龙也就不在生长了，一块天然的风水宝地就此被破坏了。 龙王庙宇的院子非常的宽敞，高大的正殿足有三间大瓦房那么大。里面有着泥塑的东海龙王，长相凶恶丑陋的雷公电母风婆以及四大天王。根旺小时候随大人前来上香，一走进大殿总有种毛骨悚然阴森森的感觉。院子里东西两侧有着两排厢房，以前住着一个白胡子的道士老头，靠着周围十里八乡村民的香火供奉糊口。去世后被村民们抬埋到了西沟的山坡上，村民们戏称老道士是去西天极乐世界化羽成仙了。 庙里凶巴巴的泥塑神像被打成了一堆碎泥，墙壁上花里胡哨五颜六色的神话传说彩绘，被涂上了一层厚厚的白灰，父亲用鲜艳的红漆刷子，工工整整的书写上毛主席语录：好好学习，天天向上！是的，庙院被改成了大队的小学校了。父亲就是第一届的村小学校长兼教师。根旺那时候已经长成了大小伙子，能够独自赶着牲口，春种秋收夏打场了。满腹文化经纶的父亲，就完全的放开了手脚，专心致志的去做了一名民小教师。教书育人即不违背家训，也算是变相实现了年轻时候的梦想抱负。 一大一小的牛儿，悠闲地在河边吃草撒欢。根旺不由得信步走进了庙宇大院，房子现在已经坍塌的四处残垣断壁，满院杂草丛生，让人都迈不过脚步。根旺找了块大石头，坐在院子里稍作歇息。恍然间几十年光阴已经过去，那时候父亲的办公室就在东厢房，大殿里孩子们朗朗的读书声仿佛还在耳边回响。西厢房里住进来了两个年轻漂亮的北京女知青，劳动之余辅助父亲教学。自从她们来了以后，小学校一下子就变成了，村里年轻小伙子们最喜欢来的地方。一个个像蜜蜂似的，一有空就来学校转一圈，想方设法的向女知青献着殷勤。年轻英俊的刘根旺，深受有文化父亲的耳熏目染，言谈举止幽默得当，又是一把干农活的好手。还真受到了其中一个叫小霞的女知青青睐。两个人偷偷跑到东沟赏月，西沟抓鱼，度过了一段浪漫的时光。 他们俩的事情还是被父亲发现了，父亲把他带到了仓窑里，跪在祖宗灵位前狠狠的训斥了一顿。 “人家北京女知青，那都是皇城里的女人，都是些暂时过路的凤凰！迟早是要回到北京去的，北京是大城市，是首都。” “你一个山沟里的土鸭子，怎么敢有那种想法？癞蛤蟆还想吃天鹅肉了，你就好好在祖宗面前反省吧！” …… 父母亲商量着开始给根旺张罗婚事了。刘家在十里八乡名声很响亮，不多久就给他订下了现在这个婆娘。小霞知道情况后，也申请调到了其他村去了。结婚后，婆娘听说了这件事情，好长时间都一直耿耿于怀。不过，正如父亲所说，第一批知青返城，小霞就回到首都北京去了。 唉！大城市，首都北京，究竟有什么好呢？一想起这事，根旺还是不由得有些落寞。北京他没有去过，兰州城他可是去过，同样的也是有名的大城市。不过，自从去罢兰州后，让他对于大城市，对于城市人，产生了一种很不好的看法：小气，冷漠！ 四 二爷爷去世了，作为老家的亲侄子，根旺必须前去吊唁祭奠。这是根旺第一次出远门，汽车换乘火车，好不容易才赶上了最后的追悼会。二爷爷戎马生涯一辈子，最后只得到了一个小小的骨灰盒。虽然作为高干，也只能安放在一米见方狭小的公墓里。二爷爷是回不到龙王沟的磐石村了，听说他临去世前，也有了叶落归根的想法，但是他的儿女们没有答应。 大哥刘根兴现在也当上副区长了，在老家来说，处级干部那可是和县太爷一样的大官了。大哥挽留根旺在兰州多住一些日子，好不容易出门了，就在城市里好好的四处转转，开开眼界。 大嫂就是兰州本地人，出身工人家庭，虽然天生有着城市人的优越感，但心地还算善良，她曾好心地提醒根旺。 “二弟呀，你干脆一家人也都迁到兰州来吧。让你大哥在工厂给你随便找份工作，每个月都能挣几百块钱。比你窝在老家那穷山沟强多了，孩子们以后上学也能有个好出息。” 根旺不置可否的笑了笑说：“你们城市好是好，可就是没粮吃，我看你这几天都买了两回大米了，你就不能家里多存点粮，万一有个年成灾害啥的，可就断口粮了。”根旺说的是实话，自从他来到大哥家，发现盛饭都是用的小碗。根旺一口气吃个两三碗才能混个半饱。一袋大米只有十来斤，大嫂确实这几天连接买了两次大米。 大嫂一听这话，顿时笑得直不起腰来，“你瞎操什么心呀！国家有的是粮食，超市里堆的像小山似的，你饭量再大也吃不完。” “那如果我们农民都进城不种粮食了，国家超市还哪来粮食卖呢？” “从外国进口啊！现在粮食大部分都从国外进口，只要咱们有钱，自然有外国人给咱们种粮食。” “那如果外国人也和咱们同样想呢？是不是就有钱也买不来了？” …… 大嫂一下子被根旺的奇谈怪论怼的无语了。这种事情本来就不是普通人考虑的问题。 根旺也不是真的因为害怕城市没粮吃。他只是觉得自己的根在磐石村，那里有许多自己难以割舍的东西，这是大嫂所不能理解的。就如让大嫂离开从小生长的兰州一个道理。尤其参加完当过大官的二爷爷葬礼后，让他觉得人其实好高骛远并没啥了不起，还是祖训里面“厚土为本，耕读传家”最为靠谱。 不习惯城市生活的根旺，还在兰州城里弄了两个笑话，让他更加觉得城市水太深，还是回农村的好。 根旺感觉坐在大哥家的马桶上很不方便，就寻思着去楼下上公厕。谁知道这个小区很大，找了半天也没有找到公厕。问了好几个人，不是不搭理他，就是随便手指头一指。根旺实在憋的没办法，突然想到“有困难，找警察”。在门口保安的耐心指点下，他才明白在一楼大厅里，写着WC就是厕所。好好的中国人，不写汉字！他其实已经在这里转悠过两圈了。根旺急急忙忙一头撞进了公厕，迎头正好遇见一个正往外走的大妈。 “你这同志，怎么能进女厕所呢？” “这厕所也没写男女呀？” “门帘上不是画着女人吗！” 根旺仔细一看，还真是的。女厕所画的小人穿着短裙，不细看还真分辨不出来。他连忙向大妈道歉，并且接口说：“大姐，对不起！你有多余的手纸没？我出门走的急忘带了。” 大妈愕然！ …… 根旺没事就爱去小区门外去晃荡。骄阳似火，大门外有一个卖大碗茶的茶滩。滩前的大妈看到了根旺，就招呼着说：“老乡，过来喝碗茶。”根旺正好口渴了，看到大妈这么热情，就毫不客气的坐下连喝了三大碗。大妈见他喝完茶还不开钱，就只好开口问他要了。 “老乡，你的茶水钱是三块钱。” “怎么！喝这种茶水还要钱，我还以为你们是搞社区服务的呢？还说你们城市人风格高，喝点水都要钱，你要是到我们磐石村来，吃饭都不管你要钱。” “老乡，话不能这样说，我就是靠这个生活的。你是在这个小区住吧？要是没带钱，回头给也行。” 根旺一摸裤兜，还真是出门忘记带钱了。只好红着脸，逃也似的跑回了小区…… 根旺决定看罢有名的黄河大桥后，就动身回家了。自己的笑话在小区里已经传开了，就连大嫂也知道了。 根旺正在等公交，突然一辆摩托车开过来，不小心撞倒了一个路边走路的老年人。摩托车见撞了人，一下子飞快的加速逃走了。路边还有好几个人，一下子都围了过去拍照看热闹，却没人帮忙扶一下老人。根旺也赶紧跑过去，老人估计是被撞断了腿，疼的大声直叫。根旺蹲下身子仔细的查看了一下，赶紧挡了一辆出租车。众人见根旺搀扶老人，还以为是他的亲人，这才帮忙把老人抬到了车上。根旺一直把老人送到医院的急救室，这时候老人的儿女也赶了过来，根旺终于松了一口气，就趁机离开了。 兰州晚报上登出了，好心人搀扶急救老人的事迹，并且配发有当时现场的照片。伤者家属也表示，一定要找到好心人好好感谢他。呼吁媒体大众共同参与，寻找好心人！这时候，根旺已经踏上回老家的火车，“轰隆隆”地向着黄河岸边的磐石村方向一路驶去！ 五 前沟的老白家今天搬家，根旺把牛儿赶到前沟滩地让独自吃草去，他则跑到老白家的院子里来帮忙。老白这次是往县城里搬，因为老白是村里的贫困户，县里给在县城分了一套60平米的廉租楼房。上面要求，必须要贫困户真实入住了，廉租房项目才算验收合格。如果谁家按时搬住不进楼房，就会被取消廉租房资格。所以老白两口子才急赶着搬家。其实也没有啥好搬的，无非就是些锅碗瓢盆，铺盖衣物。一个大三轮车就全装完了，老白最后出门将窑洞门一锁，生活了几辈子的老家就要拜拜了。临要走了，两口子反而有点舍不得离开。最后在硷畔上留恋地转了几圈，回头再望了望生活了大半辈子的磐石村。含着泪和来帮忙的乡亲们一一握手告别，发动了“突突突”的三轮车，屁股后面冒着一股黑烟渐渐走远。 村里人越来越少了。 村小学校撤并到了乡里，出走了一批年轻人；乡中学撤并到县里，又走了一批壮年人。现在村里面只剩下一些少数的中老年人在坚守。年轻人上完学都不会回来了，因为回到了农村连媳妇也难娶了。农村年轻女娃子们眼高于顶，都想去过城市里有房有车的好日子。现在就连贫困户也都开始进城了。城里没田没地，蔬菜也要花钱买着吃，就靠国家发放的那点扶贫养老金，真的能过上幸福生活吗？ 根旺家不是贫困户，因为他有两头老黄牛，价值上万元，也就没资格评为贫困户了。自然也就享受不了免费住楼房的待遇。 其实根旺压根就没打算当贫困户，因为老刘家的家训里有教导，“君子不食嗟来之食”。当贫困户其实是个很丢人的事情，除过意外的天灾人祸，过不好自己的光景，只能是一种懒惰无能的表现。 “噢——老刘！噢——老刘。”老婆子站在村口的庙台上，大声的吆喝着。正在河边吃草的大黄，也听到了女主人的呼唤。仰起高大的牛头，朝天大声“哞——”地回应。 “听到了——老婆子！大白天的鬼叫啥了？” “噢——家里来人了，你赶紧回来一下。” 家里来了两个城里收山货的贩子，收购完了根旺家的大红袍花椒，却意外的发现了门楼上悬挂的牌匾。两个人站在大门外，嘀咕研究了老半天，认为这可能是个值钱的老物件，就让老婆子把当家根旺喊了回来。 听说了山货贩子要买自己祖传的牌匾，根旺不由得一下子给气笑了。 “你们买匾能给多少钱呢？” “一千元！”贩子咬咬牙，伸出了一个手指头。 “呵呵，你们也太小看这块匾了，这可是清朝咸丰年间的举人匾，你们就是再加一个零也买不了。”根旺笑出声来，嫌弃似的朝他俩摆摆手。 两个人一下子被根旺强硬的态度镇住了，再加自己的心里又确实吃不准，只好悻悻然的离开了磐石村。 根旺气呼呼地坐在了门楼下，抬头望着油光发亮、古朴厚重的“耕读传家”大匾，不由得又有些伤感了起来。老祖宗的优良传统，父亲出色的继承传承了下来。自己依靠着这块厚重的土地，也供完了三个儿女的上学。可是接下来的传承，根旺却显得一片茫然了。 对面的山坡的梯田里，不见了当年的麦浪翻涌；东沟西沟的坝地里，不见了红红的高粱，绿油油的玉米；不见了漫坡的荞麦花，油菜花；不见了阳洼洼的糜子、背洼洼的谷。取而代之的是漫山遍野的酸枣棵子刺槐树，杂蒿从生钻野兔。一旦老百姓退耕了，大自然还林其实是件很简单的事情。城镇化建设把年轻人的心都鼓涨了，根旺却觉得自己老跟不上经济化社会的脚步。不是跟不上，而是自己内心深处的某种坚守，让他根本就不想迈步！ 因为根旺亲身经历过，六十年代三年的自然灾害，全国发生了大面积的粮荒。干部每个月的工资不够买一袋面粉，城市人出现了一次大面积的返乡。磐石村虽然也受到了冲击，但勤劳的村民们却没有一家发生揭不开锅，吃不饱肚皮的事。父亲曾经讲过一个故事：古时候，又一次大洪水到来了，财主和农民都跑到山上逃难。财主随身携带了许多黄金元宝，农民只带了一口袋的粮食。结果洪水久久不退，财主被饿死了，农民安然无恙。 这些年为了发展农村经济，磐石村的村民们，在黄河边的这块土地上可没少折腾。种植烤烟，栽培西瓜，花椒树，红枣树轮番上马。枣树挖掉栽梨树，梨树挖掉栽苹果。无论怎样折腾，村民们还是没能富裕起来。小农特产一旦大规模化，就一定会出现降价滞销的问题。土特产是农村经济，粮食才是农民都根本呀！ 前些年全国非典疫情爆发，食品物价眼看的蹭蹭上涨，进城的农民工挣的那点辛苦钱，根本经不起折腾，就连城里的干部也叫苦连天。磐石村又一次岿然不动，没有受到一点的波及。人们现在只看到了农村贫困落后的一面。又有谁能真正领悟到安居乐业，世外桃源的真实含义。 根旺一直坚持着种粮养牛，反而光景一直很平稳。依靠着不太富裕的小农经济，供着三个儿女都一直读完了高中。大儿子最优秀，两口子大学毕业后，都在县城中学教书，也算是继承了他爷爷文化人的衣钵。二儿子高中毕业不好好读书，根旺原本想让他回来接自己的班。谁知这小子竟然敢孤身一人跑到南方去打工。胡混了几年回来后，在县城开了一家服装店，生意居然做的红红火火，风生水起。小女儿学了医学护理，在县医院当了护士，谈了一个作警察的对象，马上就要谈婚论嫁了。 按理说老刘家的光景，现在也算过的不错了。可根旺老觉得内心里，好像沉甸甸的压着一块石头。是因为这块祖传“耕读传家”的祖训，还是因为留恋养育了自己的这块深厚土地，学识浅薄的根旺自己也说不清楚。 六 黄河沿岸的雾气经常弥漫，拐沟岔的磐石村一样难以幸免。湿漉漉的雾气打湿了根旺的头发，打湿了高高挽起的裤头，也打湿了套着夹板拉犁的大黄牛金黄的毛发。太阳刚刚露头，雾气也在慢慢溜达着沿沟逃窜。 正在东沟坝地里耕田的根旺，大声吆喝着大黄牛回拢地头。明晃晃的铧犁下，潮湿肥沃的黄土飞快地在脚下翻滚。山坡白花花的杜梨树上，一只布谷鸟正在“布——谷，布——谷”叫的欢快。已经到了谷雨时节，栽瓜种豆正当时。根旺准备在这块坝地里种植一片玉米，坝地下湿耐旱，去年亩产就高达上千斤。 “家中有粮，心里不慌”，老实巴交的根旺就认这个死理。“民富国强”在他浅显理解中，农民就是要有粮，工人有产品，商人有钱。这样才能藏富于民，如果连老百姓也要国家发放救济粮养活，那不是拖后腿吗？“国以民为本，民以食为天”，他决不允许老刘家“耕读传家”的百年传承，在自己有生之年黯然没落。 日上一杆，诺大的地块已经耕了一大半。老黄牛鼻子喷着热气，还在奋力地向前拉着犁铧。浑身的汗水和着雾气，冒起了热腾腾的水蒸汽。大黄牛也老了，明显的没有前几年力气大了。到了地头，根旺停了下来，蹲在地上点燃了一根烟卷稍作休息，也让大黄歇息一会吃点草料。 沟里的晨雾已经升到了半山腰，云吞雾罩的宛如人家仙境。这乡下的雾就是和城里不一样，根旺在县城的大儿子家住过几天。这才知道县城里的雾还有个别名叫“霾”，将天空笼罩灰蒙蒙的，抬头都看不见蓝天白云。听说这是县里的两个经济支柱企业，化工厂污染造成的。走在大街上，弥漫灰尘老往人鼻孔里钻，就连素有“老烟枪”之称的根旺都受不了，嗓子痒痒的老想咳嗽。年轻人都像蒙面人一样捂着口罩，人与人亲切的距离就此被隔断，就是连门对门的邻居也不互相来往。这城市生活究竟有什么好呢？引诱的一茬茬农村年轻人一窝蜂拥挤进城？ 过大年的时候，儿女们终归拗不过固执的根旺，全部回到了磐石村过年。老俩口喜滋滋的把窑洞里打扫的干干净净，灶口里架上粗粗的木柴火，将几盘土炕烧的暖暖和和。这是根旺前两年经济宽裕后，在老院子隔壁新修的四孔石窑。墙壁都刷了雪白的白灰，地面铺上了光亮的地砖，住宿条件完全不亚于城里的房子。 儿女们过年趁机又在规劝根旺搬到城里去住。 “爸、妈，您二老年龄也大了，为了我们儿女受了半辈子的罪，也该到城里去享福了。” “我和你妈现在享福着呢！吃的自产的放心粮，喝的咱磐石村天然山泉水。平时少种点地，还能锻炼身体。你们再看看咱家现在这宽敞明亮的新窑洞，比你们那拥挤的楼房强多了，上个茅房还要在房间里拉，想想人心里都隔应！” “爸，您能接受点新事物好不好？别说咱家这山沟里的窑洞了，就是塬上前几年移民搬迁，新农村建设修建的小洋楼，现在还不照样都被丢弃闲置了。大部分都门上都挂着生锈的大锁，院子里杂草丛生的。就是留下少数的住户，也都是你们这样的老年人。也许过不了多少年，咱这些小山村就会消失了。再说了，农村的生活条件，医疗条件说什么也比不上城市呀！” “呵呵，城市的条件好？就整天呼吸着你们那“雾霾”，喝那有一股子怪味的漂白粉自来水？整天圈在不透风的水泥房子里，连个拉话的人也见不上，不出两年就把我俩弄废了。以后不要再说搬家的事了，我们俩还想在老家好好多活几年了！” …… 一场好好的团圆年夜饭，就这样的不欢而散。根旺不是接受不了新事物，而是永远也割舍不下深深烙在心头的那份乡土情怀！对面山坡的那一条条平整的梯田，就是他们和父辈们“白天大干，晚上夜战”，用简陋的土筐，独轮车，架子车和着泥土汗水修整改造而成的。可惜的是现在好多土地无人种植都被闲置着，摇曳成一片片杂蒿林。 土管局的干部带着开铲车的工队，闹哄哄的来到了磐石村。说是要农户退出旧宅基地，新修农田了。根旺不由得有些纳闷了，农村现成的大片土地都撂荒着，黄河沿岸的好多村庄人都快走完了，村子也都快消失了。怎么又开始平整土地修梯田了？谁会又来种植新修的土地？根旺终于有点明白了，当年咸阳城的千年古都是怎样会消失的了。 平整旧宅基地的条件很有诱惑力，每孔土窑洞，每间旧房子，院子里的每棵树木，都会作价给予补偿。好多的村民动了心事，反正迟早都要离开了，没用的老地方能卖点现钱也挺划算的。根旺家的老院子占地最多，开铲车的包工头看中了它。得到了好处的村民也鼓动根旺卖掉老院子，谁知却被阴沉着脸的根旺断然拒绝了。 “我家的老院子平整着了，现在就是我的菜园子，根本用不着折腾。” “你院子里不是还有六孔土窑洞吗？那可能卖好几千块钱了！” “土窑洞不是我一家的，这是老刘家的祖产，有我二爷家的份，还有我大哥的份，我可做不了主。” “呵呵，你大哥，你二爷家都在兰州做官了，还会回咱这个穷山沟吗？” “回不回是他们的事情，给人家留不留就是我的事了！我们的老祖先，当年还不是从繁华的太原城回到磐石村的吗？” …… 七 刘家的老宅子暂时算是保留了下来。 不过，这件事过后。根旺的心头不由得又产生一种新的压力。是的，二爷家，大哥家的后人，都不可能再回磐石村了。他们或许现在都认为自己就是兰州城市人了。他们就像是城市里的流萤，会一直在那里工作生活，直到最后像二爷爷一样的灰飞烟灭。现在除了还在人世的大哥，其他的子弟根本就不知道黄河边的老家磐石村。根本不知道磐石村的仓窑里，还有一辈辈的列祖列宗，还有“仁义礼智信”“耕读传家”的百年祖训。 那块门楼上悬挂了多年的“耕读传家”牌匾，也被山货贩子又来骚扰了几次。他们带来了城里的文物专家认定后，真的大方的掏出一万元现金，软磨硬泡的想买。最后还是被根旺轰走了。 根旺现在终于感到了一种莫名的身心疲惫，尤其这段时间春耕的劳累，让习惯早起的他都有了些力不从心。这是真的老啰！老院子暂时保住了，刘家的仓窑家训暂时保住了，“仁、义、礼、智信”的堂匾，“耕读传家”的牌匾也暂时保住了。可是如果自己百年以后，还会有谁来传承，谁来保护这些东西？苍老的刘根旺感到了一种深深的悲哀和无奈！ 看来，是该给这些东西找一个安全的地方了。既然古老的传承来自于这块土地，就让他们回归这块深厚的土地吧！无论祖先的牌位，还是“耕读传家”的祖训。把他们深埋进磐石村的土地里，这也是一种最安全，最合理的归宿。根旺默默地思考着，自己已经尽力，老祖宗一定也会体谅，不会有所怪罪了。他知道，这只是一种执念在艰难支撑着自己不舍的守望，就像已经衰老的老黄牛依然奋蹄拉犁，孤独的大白狗还在尽职尽责的不离不弃。根旺用力挺了挺佝偻的腰杆站起身来，心里暗暗地下定了决心！ 遥望远处的黄河，那条奔腾不息的巨龙，仍在雾气弥漫的大峡谷汹涌咆哮。一阵狂风吹过，天空远处涌起了一团团巨大的乌云，“终于要下雨啦！”高原腹地的磐石村上空，不一会就笼罩在一片蒙蒙的烟雨之中。野马般奔腾翻涌的云层中，传出一阵阵滚滚春雷。犹如振兴乡村的信使，吹响了猛烈的号角，声音是那么的急促而嘹亮！