那些时光～

纾迎诗悦

又是一个艳阳天，春天的阳光仿佛带着魔力，直直地透过玻璃窗，透过晾晒在阳台的衣服，斑驳细碎的光影，明亮的撒在木地板上，让人心里莫名温暖。

坐在沙发上发呆，想昨天和一个妹妹的聊天，提到读书。我多久没有拿一本书好好的读下去？好像最近看的是《中国茶道》，再往前，真的不记得了。原来手机阅读，早已经悄悄取代了原来自己手不释卷的模样。突然怀念起学生时代安心读书的时光……

七零后的年少时，可没有条件可以随意去书店买书来看。最多的，就是彼此互相借书串看。一本书，不能耽误流传速度，都是说好就看一两天就要给下一个人看的。初中，高中都是写完作业，就废寝忘食的读着这些闲书。那个时期最多流行的是武侠和言情，还有大众诗人汪国真的哲理小诗。同时期的其他优秀作品，都是大学时才饿补回来的。

所以琼瑶，古龙，金庸……基本大陆允许出版的他们的书我都看过。那时候，特喜欢古龙笔下的傅红雪，超拽的一匹，现在还记得一句：从来就没有人见过我的刀……因为见过我拔刀的人，都死了……印象里，外貌描写还写了他的刘海，后来武侠翻拍，小生们都一缕长发垂额，盖出自于此吧。语言上古龙的景物描写超级赞，可是作品境界上是比不过金庸作品的侠义情怀的。除了《岳飞传》能让我懵懂有了家国情怀的启蒙，就是金庸了。以前不喜欢看《神雕侠侣》就是里面说郭靖黄蓉死在保护襄阳城一战。眼前都是黄蓉俏皮的笑容，憨憨的郭靖追着小乞丐不知所以的傻样子，怎么可以死呢？拒绝看，他们就活着，我固执的用自己的方式守护着我心里的神仙眷侣。

其实，十几岁的年纪，知道他们为国牺牲，却不知道，是什么让他们从容赴死。后来，读《鱼我所欲也》，才明白这世间有很多人，有很多事，很多情怀，都远远高于生死的局限。世间也有一个词，简约又不简单，就是“义”！

那时女孩子的最爱，就是琼瑶阿姨的作品，最开始觉得，从主人公到情节，哇，超凡脱俗到冒仙气啊！琼瑶阿姨的文学底蕴也好。歌词人名大多出自《诗经》《楚辞》这类的。但是读的多了，一瞬间觉得情节太脱离现实，太雷同，看开头就知道结尾。后来就彻底不喜了，自此再不碰纯言情小说，还有流行一阵子的财经言情，同理直接跳过。

高中时候学习任务重，可以读闲书的时候太少。唯一能说得着的就是《红楼梦》了。那时候，接触不到什么帮我分析书籍，我就是一遍又一遍的读。书桌上我包的白色图画纸，读到的人名就记下来，左右画出两个大圆圈就是荣宁二府，上下画横线，就是辈分位次。第一遍读下来，就是知道大致写了一个什么故事。然后第二遍，捋顺人物关系。第三遍，才看明白情节关联和人物性格。第四遍，终于看到了一点点主题。第五遍，才看到了一点点设计细节。《红楼梦》是高中时代我最用心读的书了（后来上大学，有了现当代文学史的引导，才真正明白这部作品。才开始去了解作者的生活轨迹和创作初衷。一共读了七八遍吧，现在印象也模糊了）最喜欢海棠诗社那段，看着他们抽韵做诗，折梅为题，品茶论道，羡慕喜欢的不得了。从那时起，开始喜欢古典诗词，也对平仄和韵脚有了点感觉。 见缝插针的，随手抓到什么看什么，阅读荒来了，《故事会》都看。最有意思的就是有一节课，在下面偷着看《本溪日报【周末版】》，最大的版面，一面看完了，趁着老师回头板书，自己一通忙碌，哗啦哗啦翻过来，老师那天板书好长时间，现在想来，估计是给我留了脸面，不忍批评我的小任性。现在做了老师，回头看自己的行为，学生时代的自以为是的瞒天过海，其实只是幼稚的可笑。总觉得违逆长辈，做点自己想做的事，才过瘾。实际是老师们是带着宽容的心来看待孩子一样的我们。我们反而暗自窃喜，真是不知天高地厚！

青春都是这样吧。席慕容的诗里说“青春是一本仓促的书，不忍一读再读”，估计再读，会被当初的自己气死、蠢死吧！

后来，开始接触到了余秋雨，林清玄。诗歌，也告别了汪国真，开始读舒婷，海子和顾城。第一次真正感受到诗歌的巨大魅力。还记得，有一天被舒婷的《致橡树》、《这也是一切》迷倒，一个晚上一边又一边的读着，心中真的有电到的感觉。还有第一次，读林清玄的《木鱼馄饨》，感觉到静夜里，一个老人对这个世界，对许多陌生的人温和的爱。说不出那种感觉，合上书，感动到想流泪。这个世界，人可以有很多的活法，但是无论怎样，不打扰别人，多多关照别人，一个卑微的人，也可以内心美好高尚到这样子。从那以后，走在街上，我看谁都是可爱的。每个普通人的背后，都是他们琐琐碎碎的故事。不再讨厌那个大嗓门打电话的男人，听听，他在外工作，是在和家人报平安。可能是他工作的环境，让他习惯大声说话吧。还有那个衣着朴素的阿姨，一定要挤上这辆已经满员的车，她脸上谦卑的笑着，可能家里她的孩子在盼她回家，我就往里再挤一下，给她一点空间上来这趟车，而不是还得失望的下去在黑夜的车站焦急的等着下趟，虽然挤到一动不动，心里却是暖的。后来读《心田上的野百合》，那种遇到困难，默默坚持，用行动来证明自己的思想，就渐渐走到心里。特别喜欢林清玄的那种厚重谦和，那是骨子里最好的修养。平平淡淡的叙述里，却能让人感受思想的无限宏大。

余秋雨的《文化苦旅》 《千年一叹》都好喜欢，最恨里头那个拿卷轴烧了取暖的道士，恨不得钻到书里，杀回去打他一顿。各国风情历史，在一个个辗转不眠的夜里化成文字。老余的底蕴文笔还是让人钦佩滴！

如果说初中的阅读，让我对词汇量和想象力有很多收益——那是枝枝叶叶的繁盛起来感觉；那么高中的阅读，带给我的喜悦，是从此我走进那些不曾碰触过的世界，认识到很多人，很多事。然后性子柔和起来，态度更加谦卑，骨子里，却有血脉律动流淌，那是朴素人生观的根深扎心底。

到了大学，选了自己喜欢的专业，读闲书也成了必修课，不必躲躲藏藏，读的那叫一个理直气壮。有一次我们班分配去图书馆做卫生打扫。我一边擦着玻璃窗一边看着一排一排的书架上满满的图书，喜欢的不得了！暗下决心，一定三年里，尽最大努力把我专业的书读一遍。那个时候，除了去食堂吃饭，基本手不释卷。一天一本是常态。记得每天午休或者晚自习之前，从寝室走到教室，会有一小段夹竹桃的小路，听着操场上飘渺的音乐，手里拿着书，和最好的朋友说着书里的故事和人物。感觉每天屏蔽了周围一切，沉浸书里的情节，幸福的可以！

最爱看每年度小说选—短篇，中篇，长篇。按年度读过来，仿佛在重新经历一遍历史。我是一个代入感特别强的人。读着书，就很容易和书里的人物融合在特定的情境里。记得有一次，两三个月时间都在读六十年代的作品，一直到文革结束的伤痕文学，心都是痛的。一天中午看《高山下的花环》，里面的小北京因为连发四枚哑炮被越军发现位置炸死。我坐在床上气的大哭。给同寝室的姐妹吓够呛。也算我读书历史上的一次惊人创举，可以和小品里陈佩斯哭林妹妹有得一拼。其实，这是第二次，第一次看作品哭到稀里哗啦，是大一住院时看《穆斯林的葬礼》，霍达自己都说，写完这个作品，自己一年没有走出来，难过了一年。当时看到新月故去那段，真是哭倒在床上，那次，吓到的是正推门进来准备给我拔针的护士……

台湾文学课，只记住了七等生。都是讲人性，林清玄是拙朴，如着素衣吃陋餐，却把日子过得有滋味，通透不玄，看淡不执，简单欢喜；七等生是深邃而刁钻，有点三十年代“孤岛文学”里，张爱玲和施蛰存的风格。简单的场景，透着人性迷失和凉薄。在庸常里迷失，在迷失里寻找。人性藏在人们的看似迷乱的行为里，人们都想好好生活，可是生活却让他们丢了自己。失而复得的勇敢只是短暂，后来人们发现，不是丢了自己，而是随时间向前，以前的自己变成了现在的自己。这种被动改变，是无声无息，自己成为了现在的样子，再也回不去了。努力的徒劳和真相的残忍，让人们恐惧面对自己的懦弱，所以还是回到现实，回到常规里，才有真正安全感。所以，小事件里的突围，最终，不了了之～～

因为现代文学作品选的老师，半讲半演的讲述《活动变人形》，也随了她喜欢王蒙一阵子。很喜欢看王蒙下放新疆时期，下雪后，新疆人房顶扫雪的那段。仿佛能从文字里，闻到雪后空气的清冽；能看到简单的那些人快乐的笑容。因为《活动变人形》，转到海外作品《人球》，那是一套书八本作品，都是弱小人类在大环境的起起伏伏，兜兜转转的故事。一代人海外迁徙挣扎的历史，真实而压抑。曾经因为《契阔》的《北极风情图》，一个月没有笑。华山的风雪除夕夜，一个人，面对山谷的呐喊，是一个人，最深的愧疚和怀念吧。很多事，都是那样，遗憾……

国外的作品，杰克•伦敦的我都喜欢，《飘》《简爱》也是我最喜欢的，而且两位女主人公，几乎是我童年和成人后的人生指引，顽强而有尊严的活着，是人生的必修课。小时候当童话来读的唐吉诃德和他的瘦马长枪，长大了才知道他大战风车的无奈和执着。用成人角度看童话，世上只有人生，没有童话。勃朗特三姐妹，两个姐姐的作品都印象深刻，妹妹的作品，真模糊记不得了～～卡夫卡，那种魔幻现实主义，《等待戈登》，但是年少不懂，后来就懂了。以前觉得《基督山伯爵》精准复仇真很爽，可是也隐约想过他人生每一天记得每一个仇恨的细节，除了复仇，人生没有别的事，是不是有点……后来近年看了《琅琊榜》，才觉得梅长苏的气度才最有深度。果然我中华泱泱大国的厚重，让一个人的道义责任超越于个人恩怨。中外文化也确实根基不同，中国漫长历史里的儒学教育，还是深入人心的。

受不了长长长……的大部头作品，简直要了我的命。有一次看一个外国少女在窗前沉思十六页半，我真气坏了。这要是明清小说，十六页都能写出来好几辈儿，估计重孙子都写出来了！受不了～受不了，惨痛告别啰嗦型作品。深刻可以，咱别磨叽行不？这么深刻而厚重的东西，我是真无福享受啊！《呼啸山庄》看到第三遍，我才看进去，也确实深深喜欢了，但是并不多见。始终我还是觉得，外国人的深刻和中国的不一样。是一种另外意义的深刻。就像现在全民抗疫情况下，外国人认为生命不该被囚禁，自由最重要，不带口罩四处瞎溜达，不深刻反思自己，没事泼我们脏水，甩锅的种种行为，就证明了我二十多年前的猜想的部分正确。

但是大多优秀外国作品还是会给我们很多人生的启迪和感悟！

后来工作，不能肆意妄为在书海里。小说少了，除了怕被时代抛下，与时俱进的跟读学生的最爱，基本都是教育类。其实放弃读小说，有一点原因，二十一世纪初，纯正的小说开始少见了，都是迎合读者的玛丽苏小说。连续两年年度作品选没有出挑的失落，让我暂时放下了读小说的热情。开始转到教育类书籍。最喜欢魏书生，他市面所有书都买来，堆在桌面。六年的时间，拿起来就读，然后琢磨，可以放在自己身上可以活学活用的部分。很多章节，都是看了好多遍，恨不得浸到自己骨子里。

上班后的读书史，相对简单。只记得有一次北方图书城搬迁打折，我下第四节课，路边买了两个包子就奔赴“战场”。出租车司机看我样子，以为我有急事。知道我去买书，乐出声，连说不值得。学生初三了，我中午还得回来看班，能不急吗？车上吃了两包子，一个中午挑选了将近四十本书，有我喜欢的好多书都是市面没有见过的版本，三秦出版社的。发现这真是一个有良心的出版社，纸张好，价格不贵。不随大流，能把真正好的一批古文书籍呈现给读者。那次买的书里，李渔的《闲情偶寄》我最喜欢。内容真是闲的有情致，也需要很闲的人能看下去。

不当班主任后，以为时间会多了，反而为身边琐事忙忙碌碌起来，时间也零零碎碎。随着智能手机的更新换代，我的那些书们都被我打入冷宫，久未召见。想来真是惭愧！

想起来曾有那么多挑灯夜读与书相伴的夜晚，曾有那么多与书灵魂交融涤荡心灵的时刻。

那些读书的美好都成为过往，想到这里，脸红心跳的连忙翻书，希望能重拾旧梦，与书相约！