梅墨生 | 平凡的齐白石

品艺中国

拈花微笑 齐白石

说不完的齐白石

他顶真、鲜活

平凡

也在平凡之外

他说：“世间事，贵痛快。”

迷恋他，总有那么些道理。

依梅墨生言，则是：“齐白石以其旷世不二之心手，当下活捉花鸟虫鱼山水人物入其壳中，时空凝定，而有一瞬一瞬之美妙，其倾倒众人者缘此也。”

《齐白石作品集》序

/ 梅墨生

齐白石是人，一个平凡而近乎传奇的人。齐白石也是“神”，在他漫长的生命永远离开这个世界之后多年，世人还迷恋他以及他那杆柔毫的魅力。

借山图（十五）

北京画院藏

艺术家是宇宙间的灵气所聚。他们在特定的不同时空将灵气所感用不同的中介方式记录下来，成为“永恒一瞬”，让其他时空的心灵可以自由往来其间，玩时空穿越。而所谓大艺术家，正是大灵气所聚，有广大的时空场，“永恒”存在于天地间，世俗谓之名气，一名有一生命，一生命有一名，一生命一名则赋有一生命气场，此名此气此气场，流动迁化于世间，有人身谢而道衰，即人亡而名死，气散（人亡）而名亦寂。有人则反是。人亡而业显，气散而道隆，正是老a子所谓：死而不亡者寿。齐白石的“神”，不仅在于活了近百岁，更在于他活着时影响了那么多人，死后数十年来仍然在学术与世俗中，艺术与市场双赢，还在影响着那么多人，甚至养活着那么多人，让人为之着迷，欣赏他、谈论他、学习他、模仿他、研究他、追踪他、收藏他（作品及相关资料信息） ，这还不够“神”吗？

所以说，齐白石已然是二十世纪以来的一个神话。齐白石的平凡在于他是一个平常而鲜活的人。他九十余年的人生，喜怒忧思悲恐惊，七情六欲一样不会少，爱恨情仇，思慕怨恼，与凡人同。“人骂我，我亦骂人”的题画语，真率而痛快地坦呈了他的人性；“以农器谱传我子孙”的印语则直言他的身份认同与自甘；“湘上老狂奴”的印语又暴露了他的湘人辣味；“大富贵且寿考”的常题画名显然是他的世俗期盼与创作讨巧；“年高身健不肯作神仙”的印文却乃他的个性人生观……诸如此类，齐白石以一个极平常又极不平常的心灵，见人之所不见，发人之所未发，爱及于万物之广，怜至于昆虫之微，感达于苍蝇之厌，美令鸡雏蝌蚪可掬，趣令人物动物破壁，山河大地，田园农器，花花鸟鸟，悉奔腕底，而生气盎然，天趣洋溢，画俗物而不俗，状山林而温馨，传万物之神而有“我”在，正又是齐白石的神乎其技！以此之故，齐白石一直“鲜活”于他的艺术作品中，而且“鲜活”于文化后来人的心象内，作为二十世纪的大存在、大气场、大磁力、大艺术名人弥漫于社会人文时空中。

齐白石 白石草堂 

佛说《华严经》谓：一花一世界。重重无尽。我谓人人一世界，一人一心灵。众生众世界，故重重无尽。物理时空同一，而心灵世界迥异。佛谓心外无物。王阳明谓，宇宙即心，心即宇宙。因众生有众心，故宇宙万亿，因众生万亿。一心一宇宙，故众生无尽，宇宙亦无尽，重重无尽。善恶一心见。齐白石固谋生之艺术手艺人，然而其心宇，出世间不离世间，入世间而不流俗于世间，其平凡在此，伟大在此，神话在此，迷人亦在此。衡诸两千年之画史，齐白石越明清而穿宋元，不知有汉，何论魏晋，非一朝一代一家一门可牢笼，独示心语，简约天成，挚情浓出，俗中显雅，其一空千古之概在此。其慕青藤而去其荒率，崇八大而远其奇怪，羡石涛而无其淋漓，尚金农而勿取其孤狷，师缶翁而易之以明洁，此吾不赞同以晚近而低视白石之论调者也。若以宋元而贬白石，犹以汉赋而非议宋词，其为不可。宋元之堂皇伟大，无碍于齐白石之简练传神之伟大。明清之文雅，亦无碍于齐白石之大俗大雅。况明清自有明清之陈腐气，白石自有白石之清新气，无可取代，各美其美。至若中国画题材走出宫廷贵族，文人雅士之樊篱引入到百姓寻常生活，乃白石超越百代之贡献。若白石之心，爱心也，温馨心也，若白石之世界，极现实又极浪漫之世界，不离真实之物理，富寓心理之天机，实“与佛同龛”（白石有此联语）之境界，故勿以酸腐斯文以损白石之“平常心即道”也。齐白石以其旷世不二之心手，当下活捉花鸟虫鱼山水人物入其壳中，时空凝定，而有一瞬一瞬之美妙，其倾倒众人者缘此也。

齐白石 饿殍神仙 

世不乏有心人与有缘人，海外收藏家郑先生以多年之尽心庋藏，得齐白石作品百余件，不唯鉴真，而且不乏佳构，今以因缘荣宝斋出版社出版其所藏，诚美事也，则可令隐藏一隅之白石重光于世，俾同好白石世界者，得一一尽览此中风光，亦快事也。个中如《拈花手》之双关妙题，大气磅礴，若《延年酒》之美意烂漫，色墨双融，若《白菜萝卜》之“咬菜根”，朱墨并艳，若《邻婴晚归》之童趣横生，一片天真，若《饿殍神仙》之传神活现，笔精人妙，若《猫蝶牡丹》之憨拙奇崛，意图咸美，若《九十重题》山水之单纯奇古，若《献桃仙姑》之迷蒙浪漫，淡逸神飞，若《早年仕女》之曼妙仕女，可见“齐美人”早年画美女风采……透过件件鲜见问世的藏品，观者会欣赏到齐白石的灵气、奇气、和气、雅气、神气、仙气、俗气、生气、意气、逸气……而与之游、与之玩，实现“游于艺”的功能，赏于心而悦于目。

齐白石 菊蟹

前曾言，艺术乃灵气之瞬间凝聚显现。一位艺术家正赖一件件作品传世，令人一窥断断续续零零散散的艺术心灵情感之片段，这些片段有如电影之默片，当默片多起来并连缀起来时，一个艺术灵气之心也就鲜活起来，甚至可以以无声话语与后人起而论道对话——“抚四海于一瞬，观古今于须臾”（陆机语） ，古来今往，相逢无言一笑，则生命之交流，气场之互动，岂非穿越时空而然哉？！

是为序。以谢“拈花手”，以奉有缘读者诸君。

二〇一四年五月二十二日于台湾艺术大学客次

齐白石绘画“简”的背后：田园文化（节选）

/ 梅墨生

　　齐白石曾对胡橐说：“作画要画得少，而表现繁，是不容易的。”所谓笔简意繁。简是齐画人人看得见的视觉，繁则是背后未必人人读得出的画意。齐白石长寿，半生蹉跎，阅历丰富，心思细腻，性情真挚，文化积累厚重，对自然、生活观察微妙，对人生、社会感悟深刻，合光同尘于京城艺坛，又自抱高洁与民族操守于乱世，读其诗、品其画、赏其印，常能给人丰富的感受与启示。这些都是他绘画背后的支撑，这些支撑没有使他的画更复杂、更繁缛、更错乱，反而令他的画更单纯、更简洁、更洗练，所谓用减法。这说明齐白石心性修为的高超。亦因此，他对学生告诫说：“学我者生，似我者死”——从外在形迹上似我就等于自取灭亡。

　　可是，齐白石是不能复制的。

　　齐白石的绘画也是不可摹仿的。

　　他绘画的简朴纯净是他的艺术经过千锤百炼后的一种审美境界。此境界可以说是中国品质、中国标准、中国精神。

　　简朴从繁密丰富中提炼而来。纷纭的是万物世象，简朴的是艺术。因为简朴，他的绘画让我们返还到人生和人类的童年，我们因此而与齐白石与中国文化的精神同在。