武汉：这里，我曾经战斗过！

麻醉与围术期医学科支部

不计报酬，无论生死！

其实，从递交请战书那天开始，便已经做好了所有准备。和ICU同事告别那一天，看着同事和领导眼里的担忧，刘艳辉、谢慧玲我们三个反过来安慰他们：放心吧，我们不畏一切艰难，决不丢总医院的人！不丢外科的人！不丢ICU的人！但，到了武汉，有些困难我们还是始料未及。

首先是胃病。刚刚踏上武汉这片热土，还没进入主战场，胃痛便开始了，一个早晨我在胃痛中醒来。当时一下子就慌了：马上要进病房了，这可怎么办？于是赶紧用老办法：喝热水！不停的喝！最后，胃终于一天天好起来。

其次是防护服。上班第一天，穿上防护服，才发现这件“战疫”中的“铁布衫”如此厉害，胸闷、气喘、汗水从穿上那一刻开始至到脱下那一刻结束。最初的几天，上班途中，外院的几个小姑娘坚持不了，中途退出了病房，我、谢慧玲、吉亚芬、孟伟娜我们四个总医院的人员都一直在默默坚持，实在难受的时候我们就跑到护士站，喘几口气，歇几分钟，然后继续回来工作。那一天，下班走出病房那一刻，我们从对方的眼睛里看到了疲惫和自豪——我们都没有给总医院人丢脸！

然后是眼睛里的朦胧！谢慧玲、吉亚芬我们仨眼睛都近视，一层近视镜，一层防护镜，一层面罩，再加上哈气造成的镜面起雾，我们用尽了力气，透过玻璃、透过塑胶，再透过哈气的云雾缭绕，寻找一个缝隙，透过这缝隙看温度计数、看静脉血管，几十位病人，我们像被蒙上眼睛，在摸索中一个个进行。

还有腹泻！尿不湿这件抗疫战场上必带的装备，对于我们来说早已不算什么，可怕的是——腹泻！一旦腹泻，坚持7个小时，那种难受是无法言语的。那一天，连续腹泻两天后，吃完止泻药好了很多，下班后拖着孱弱的身体回到宿舍，开始洗澡，水龙头下，我突然两眼一黑，瘫倒在浴室的地板砖上，不知道过了多久，醒来时只听到水龙头还在哗哗的流水，试了几次，我终于爬起来关好水龙头。然后给宾馆服务台打了电话，找来了盐和白糖，和着水喝下，那一天我的体温是37.2摄氏度。

在我测出体温37.2摄氏度的第二天，慧玲和亚芬也出现了低烧情况，两人体温均高于37摄氏度，大家都开始紧张了……。作为总医院医疗队临时支部书记的刘艳辉压力山大！他忙着整个病区的各类繁杂事务，每天三餐给我们打饭，不停的电话询问和安慰，他一直坚持说不可能，他说除了低烧没有其他症状很有可能就是心理作用。几天后，我们的体温都日趋平稳，他才说其实他压力非常非常的大，我们总医院当时一共就五个人，三个都出现了不适，那几天他是睡不着觉的！

这件事让我们更加意识到信念的重要，刘艳辉甚至提出：我们每天都要举行一个宣誓仪式，以此鼓舞士气，提振精神。这个计划终因人员不好聚集搁浅了，但慧玲、亚芬我们三个养成了上班之前一起大喊三声“加油”的习惯，喊的时候我们都觉得全身立刻充满了力量。

病房，真的是很像战场，走进去你不会再想起你是谁，你只会记得你是战士，那里躺着的几十名患者，他们承受着或轻或重的病情折磨，却用着同一样的眼神望着你——期待的、甚至乞求的眼神，你会不由自主的想：我要努力，我要拼尽最后的一点力，去挽救，去抚慰，去点燃他们的生命之光！

2月3日，我们开始进入病区，病区41床是一位70多岁的老奶奶，她是我们这个病区最严重的一位患者，我一直叫她奶奶，她不会普通话，想大小便的时候她就会用手指指自己的屁股，我便会意拿出便盆放在她身下。老奶奶无法睡觉，只能一天到晚端坐呼吸，痛苦的时候，她会一遍遍的摁铃，我一遍遍的跑过去，她告诉我她难受，我拉着她的手说：“老奶奶，您别着急，您多做深呼吸”.我知道她是痛苦的，但是拉着她的手，我深深感到的是自己的无能为力。2月15日，老奶奶还是走了，望着空荡荡的病床，回想着生命最后老人的痛苦挣扎，心里一阵阵的难过。

2月8日，我看到病区又新来了一位老年患者，是个老爷爷，他背着一个随意打的包袱，简单的装着一点行李，孤独、茫然、无助写在他脸上，他默默的走进来，坐在病房的椅子上，一脸虔诚的等候着……，我的心又开始隐隐作痛。

从什么时候开始，心痛时抑制眼泪成了我们的习惯？从成为疫情一线战士的那一刻开始！病房里戴着护目镜的眼睛早已没了流泪的自由！本就模糊的镜面那经得住痛哭流涕？还有和家人的视频里，强装的笑意，故作的轻松，让那一颗颗悬着的心找到些许慰籍吧！

结束一天的战斗，回到空荡荡的房间，晚上人是很容易感性的，白天所看到的无奈和凄苦， 加上潮水般的思念，都会一起涌来。想家想孩子，但很少跟儿子视频，因为电话更容易掩饰眼泪，微信语音更好，因为可以在很多个哽咽到无法言语的时候暂时停下，稍作调整后再说下一句。儿子一直很乖，从来没有哭过，他问的最多的是：“妈妈，你吃饭了没有？妈妈，你累不累？妈妈，你今天是不是又救病人了？”，儿子还说：“妈妈，你去武汉的事，我们老师也知道了，老师一直表扬你，还让我们一起为你加油呢！”。儿子还总是问：“妈妈，你什么时候回来？”，我说：“快了”。其实妈妈也不知道什么时候能回家，妈妈和全国各地的叔叔阿姨们一起在救治病人，等到所有病人都治好了，妈妈就可以回家了，今日的坚守，是为了明天更多人的团聚！

上午九点的武汉街头，空寂、冷清，想着它曾经的车水马龙，人潮涌动，我和慧玲感慨万千，我们坐在回宿舍的车上，静静的看街道两旁树木葱茏、高楼林立，慧玲突然说：武大的樱花快开了，我希望这一切快点结束，我要去看樱花！我说：“我要去看长江大桥！”，亚芬说：“我要去看黄鹤楼！”。

其实我心里还想回家，带上妈妈和儿子一起来武汉，看烂漫的樱花，看雄伟的长江大桥，还有古色古香的黄鹤楼，我还要站在繁华的武汉街头，大声的对儿子说：“儿子，这地方妈妈曾经战斗过！”。

我是总医院外科周俊贞，我在武汉疫情一线。

作者为你们的勇敢、担当，坚守而感动和自豪，其实任何语言都无法真正还原疫情战场上你们的崇高与美丽！