武汉情

盈盈

　　庚子开年，先苦后甜。富饶美丽的祖国山清水秀，一场突如其来的新型冠状病毒疫情打破了往日的宁静与祥和，公路上以前的喧闹变成了现在的冷冷清清，晚上的小区里静悄悄。人们总是期盼新年伊始，而今年，却注定是一个不平凡的开端。一场疫情从内陆腹地，迅速席卷。起初只是一座城、几个数字、一条条不可捉摸的信息，而后我们困守一隅，眼见着病例数字日渐攀升，地图上那些干净的地域一个个被标红。当一切堆积、迫近，我意识到疫情是重创十万火急，防控是责任刻不容缓。

　　“最初，没有人在意这场灾难。这不过是一场大火，一次旱灾，一次地震，一个物种的灭绝，一座城市的沦陷，直到这场灾难和每个人息息相关。”我在《流浪地球》中曾看到这句话，谁能相信，这句话竟然成真。

治病救人总是医者寻常，身为医护人员，虽没有铜墙铁臂来克服病毒，但也要以自己的血肉之躯，为病患筑起一道生命的屏障。

2019-12-28，二舅妈因为年底有事在身，不能再帮我们照看小孩，她带着我2岁7个月的儿子提前结束了早教课程回了四川老家。那时疫情并未大爆发。1月22日早上8:00，先生来医院接我下夜班，径直驾车向汉口火车站快速驶去。提前半个多月买好的和先生一起回娘家的票，准时坐上了回重庆潼南的动车，在这个传统的节日里，虽然来回共四天假期，但是也很奢侈，医护几乎从来没有过准时的节假日，能和先生一起回，简直很知足。

　　或许是夜班的疲惫，我带着口罩，偏着脑袋，轻轻靠在先生的肩膀上睡着了。同样戴着口罩的他脱下自己的外套，小心翼翼地给我披上，生怕把我吵醒了。透过列车明净的车窗，武汉这座城市的背影在先生眼眸里一点一点倒退，直至消融。一幕幕记忆在翻江倒海，万千思绪涌上他的心头，不断交集着。

1-22日早上下夜班后，我和先生在汉口火车站候车

　　先生是四川平武人。八年前，从哈尔滨工业大学毕业，2012年，来到武汉工作，现为中建三局总承包公司基础设施分公司工作。而我2011年，考入武汉大学HOPE护理学院。大学毕业后，也留在了武汉工作，现为湖北省妇幼保健院急诊科护士。那时我们并未认识，时间总是弹指一瞬就流逝于指尖。几年的光景里，我们俩完成了对武汉从陌生到熟悉的认识，也完成了自己人生身份的重大转变。对于武汉这个城市，我有着无尽的感激，上学--工作--定居--结婚生子，人生已经和这座城市绑定在了一起，也是第二个故乡了，可如今，武汉这个美丽又可爱的城市，病了，病的如此严重，现状如此凄凉。每一日，眼睁睁看着疫情动态，我心中满是悲戚。

　　接近8个小时的车程。全程带着口罩的先生愈加感到喘不过气，这是他人生第一次把口罩整整戴了一天。我也有不适感，但作为一名医护人员早已习惯。从武汉发现不明原因肺炎开始，发热病人不断增多，我全天戴着口罩超负荷工作，已然是这段时间的常态。

　　列车在下午5:30准点到达潼南火车站。出站后，先生一眼就看见了寒风中等候的一老一少，正是我的弟弟和爷爷，他们专程开车来火车站接我们夫妻俩回家。我的娘家在潼南区柏梓镇，距潼南城区有15公里。受疫情影响，一路上车辆和行人都零星得可怜，街面上丝毫没有过春节的气氛，取而代之的是冷冷清清的疏离感。

　　亲人们还是一样的热情。但我明显感觉到周围邻居看我们的眼神，变了。虽然还是有微笑的寒暄，但这份礼貌之外隐约多了一丝隔阂。

　　迎接我们回家的饭菜，还是一如既往的满满一桌子，却少了几分往年的热闹。与往年不同，这一次我和先生没有把儿子豆豆带回来。没有可爱活泼的儿子在身边闹腾着，这个难得团圆的夜晚显得有些冷清。

　　然而，就在我和先生到家后的第一个晚上，凌晨2点武汉发布封城公告。1月23日上午10时起，武汉机场、火车站离汉通道关闭。而据中国铁路武汉局发布的数据显示，武汉“封城”的前一天，近30万人次通过铁路离开这座城市。疫情发展得比许多人最初预料的要严重得多。

　　接下来的两天时间里，电视、微信、微博、QQ等媒体平台全被新型冠状病毒占领。由于我和先生是武汉返乡人员，1月23日上午，就有社区工作人员来到家里给我们进行登记、量体温、看喉咙，各种检查一应俱全。好在我们没有发烧迹象，只是被要求禁止出门，必须居家自行隔离。此前制定好的探亲访友计划被迫全部搁浅，我和先生只能整天待在家里，哪儿也去不了，买菜等需要外出的事宜全部由我的父母承担。

　　武汉前方疫情愈加严重，“武汉”这两个字，仿佛一夜之间成了瘟疫和恐怖的代言词。对于我和先生这两个从武汉回来的“不速之客”，周围的父老乡亲开始视若瘟神，避而远之。甚至对于我的父母，乡亲们也抱着排斥的态度。有些人甚至私下议论着，为了大家的安全，应该把我和家人一家人都送去关起来。我和先生得知后深感心寒，真可谓：世情薄，人情冷，雨送黄昏花易落。晓风乾，泪痕残，欲笺心事，独语斜栏。

24日，也就是除夕夜，原有的计划全部被打乱，我们当晚快速的商量了一番，决定以最快时间返回武汉，25日，先生陪我一同返回，结束了他长达近20天的休假，我也准备到加入抗击疫情的医护工作者坚守队伍中，先生作为中建三局总承包公司的一名技术总工，也申请加入到抗击疫情的工作中，成为修建火神山医院的一员。

1月25日，正月初一。一家人一起吃早饭时，我深吸一口气，主动告诉父母：“爸爸、妈妈，我们准备今天回武汉了。”

　　听到这个突然的消息，父亲愣住了，筷子悬在半空，半晌都忘了放下。

　　母亲也颇感意外：“啥子?”

　　“我已经申请加入我们医院抗疫医护坚守队了，春雨也申请加入他们中建三局修建火神山医院的项目部了。”我轻描淡写地说道，仿佛是在讲一件稀松平常的事一样。

　　父亲的眉头像是加了一把锁，可担忧还是锁不住地往外冒：“武汉的情况，你们也是清楚的……”

　　“武汉都封城了，还回得去吗？”母亲试着以武汉封城这个理由，留住我和先生回去的脚步。

　　我和先生早已料到父母会不舍和担忧，但我们已经决定了。我给爸妈各自碗里添了些汤圆，试图安抚他们的情绪：“爸爸、妈妈，我知道你们舍不得我们，也担心我们。但昨天晚上我和春雨就已经商量好了，武汉现在需要我们，我们应该还回得去，动车票我们都买好了，今天下午3点的……”

　　“你们既然已经考虑清楚了，那就回去吧。”父亲的声音里溢出浓浓的离愁别绪，回去也好，你们在武汉生活了这么多年了。

　　收拾行李的时候，父亲和母亲不停念叨着“到了武汉一定要做好防护措施”、“每天都要跟我们老两口视频电话报平安”、“多带点吃的万一武汉不好买”等等之类的唠叨。以前我总觉得父母的唠叨很烦，可这一次我不再厌烦，甚至听得心里一阵酸楚。这是我生平第一次真心希望父母再多念叨几句，我害怕也许以后再也没有机会听到了。

　　快到中午的时候，镇里卫生院的医生按例先是给我的父亲打了电话，接着又到家里给我们一家人全都做了常规检查。当被告知陆春雨和我今天下午即将返程的消息时，医生似乎松了一口气。但与此同时，不安的眼神又投向了我的父母。

　　与来时不同，回去武汉的路上是我的母亲和弟弟去潼南火车站送我们。到了车站，因为很多趟前往武汉的火车全都已经停发了，母亲担心我们进不了站，到时候又没有地方可去，迟迟不肯回去，直到确定我们顺利安检、进了站才肯走。母亲离去的时候，潼南火车站这个小小的过路站，广播里不断回荡着浓浓的乡音，母亲的身影背向着我和春雨。那是一个微微颤抖抽搐的身影，越来越小，越来越远，像极了朱自清笔下《背影》的那个父亲。

　　在潼南火车站候车的间隙，先生翻看手机上面的车次信息与经停站时，猛然发现我们即将乘坐的这趟D634列车居然只到荆州！可昨天晚上我们在网上订票的时候，上面明明写的是到汉口啊！

1月25日拍摄于潼南火车站

　　回武汉的路上我们大费周折，如同跋山涉水。因为封城了，动车不到武汉站，只到周边停靠，我们抱着试一试的心态进了火车站，在站台开门的时候我们问了乘务员，只停靠荆州站，先生就把我拉住，最后十几秒我跳上了高铁，抱着试一试的心态去找了由成都开往武汉的D634次列车的列车长。我拿出所有的证件和所有能证明我和先生身份的照片，她让我回座位等她申请。 我们仿佛在绝望中看到了一丝渺茫的希望，默默的等待着。到了重庆北，下一站就是涪陵北，距离出重庆还有两个小站，此时依然没有任何消息，我跟先生做了最坏的打算，在手机上买了两张相反方向的回老家的票，因为一旦出了重庆，到了湖北境内，我们再想回家就会很困难。所以我们必须在到达重庆北站之前得到列车长肯定的答案。

随身携带的餐票

手机相册里留着18年开的工作证明

先生坐不住了，又独自跑去找了列车长，想弄清楚究竟是个什么情况，这个列车长是个急性子，打断了先生的问话，"我已经向上级汇报了，你就回去等消息，有情况我会派人来告诉你"。又是这种搪塞的话，先生正要继续追问，还没等先生说出口，你把心放肚子里，她补充道，然后抱着本子走远了。。。

列车驶入利川，正式进入湖北境内，这时候的车厢里面几乎没有乘客了，保洁员已经在开始打扫卫生，每隔15分钟就有乘警来巡查车厢，这天是大年初一，不管有没有旅客，他们仍然坚守着自己的岗位，晚上9:10，列车抵达荆州，整个车厢就剩下我们夫妻俩以及车上的工作人员，看在我是医护人员的份上，看在我先生是回去修医院的份上，我们得到了特等待遇，我非常感谢列车长以及工作人员们的帮助，真的由衷的感谢。

空无一人的车厢

那是最令人难忘的一次旅行，感觉身上肩负了很多使命，心理上克服了很多恐惧，不一会儿他们一起到我们的座位边上闲聊了起来，虽然大家戴着口罩，也是第一次见面说话，但在那个环境下感觉很自然，很温馨，列车长是个热情的人，说话绝不拖泥带水，武汉那么严重，别人都巴不得快点出来，你们还要急着慌忙的往里去，肯定是有重要的事情需要你们，就冲这个，我佩服你们！大年初一，大家像一家人一样热情的聊了起来，霎时，整个列车成为了我们逆行的专列。

我本是初二的班，初一15点前就给护士长报备了要正常上班，她同意了，后来因为返程这一路的曲折，再加上排班得提前报备，我还没有到武汉，护士长由于不知道情况，打电话责备我说"人都没到就说要回去上班，鬼作。听了她电话中的一番话，我当场就哭了，当时真的万分无奈，在火车站痛哭了一场，只有这样我才能暂时释放自己的压抑。

　　就这样，我确定了能够到达武汉，我才敢跟护士长发消息。当时还没回来的护理姐妹们能不能顺利回来，都很难说，我们都是疫情路上的逆行者，我们都相信她们也能遇到好心人。我们当时的想法都一样，宁愿做视死如归的英雄，也不可能做躲避在外的逃兵！

被关在武汉之外可望而不可及的那种滋味，或许比关在武汉的心情更加难受。可我心中没有一丝怪罪护士长的感情，关键时刻她永远是我勇气和毅力的支撑点。奋战在疫情第一线的她，承受了太多的压力，她的处境异常艰难，可她依旧雷厉风行，好似刀枪不入，但哪里有那么强悍的铜墙铁臂呢，如水的女人，只不过是用她的柔情、大爱和坚韧，挺立在那里罢了。这背后，是她无我、忘我的境界，是她刻入骨髓的职业精神在支撑。

请战书

经过一路的困难重重，列车徐徐驶入汉口火车站，窗外望去，熟悉的站台还是那样，只是没有了往日的喧嚣，这不应该是武汉的样子。我看着先生，他视线模糊了，眼角湿润。抵达武汉的我们，已经筋疲力竭，狼狈不堪。列车长也随我们一起下来，找到一个在站台执勤的工作人员，简单的交谈了几句，便招手示意让我们跟着工作人员一起出站。列车长为了单独送我们，她还通知了武汉这边的接车，耐心教我们怎么出站。

列车长亲自带我们出站

熟悉的电动扶梯，地下走廊空无一人，有的只是浓浓的消毒水味道和昏暗的灯光。武汉已经是一座空城，路上行人寥寥无几，那天晚下着小雨，车辆稀疏一二，还好红绿灯在有条不紊的闪烁着。

火车站场景

回家路上

一直等到抵达武汉家中，我和先生这才鼓起了勇气，在电话里告知了陆春雨父母我们现在的情况。令我们没有想到的是，陆春雨的父母并没有责备我们，而是一直在支持和鼓励我们。

先生的父亲在四川省平武县红十字会工作，母亲则是平武县人民医院的一名科室主任。这些日子，他们也都在各自的岗位上为抗击疫情奔走忙碌着。

电话那头，先生的父亲激动地说：“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之。国有难，召必回，战必胜。你们都是好样的，爸爸妈妈为你们骄傲！”

电话这头，先生却有些愧疚：“爸爸、妈妈，对不起！之所以没提前跟你们通个气，就是怕你们不同意我们回武汉……”

“我们怎么会怪你们呢？我们都知道，你们是怕我们担心。”电话里母亲的声音渐渐沉重起来，“我虽然为人父母，但我自己也是一名医护人员。我知道在这个非常时期，武汉有多需要你们。这段时间，我每天都带领着一班跟你们年纪差不多的医生、护士忙防疫工作，他们也都是有父有母的孩子。既然他们的父母都能舍得让他们踏上抗疫战场，我又有什么资格不同意呢？”

原以为母亲坚强如钢，直到后来我才听一个亲戚在电话里说起，在得知先生和我逆行武汉后，母亲偷偷大哭了一场。

回到武汉后，趁在待命之时，我和先生都去做了CT检查。确定了各自的身体都没问题，爸，对不起了，也数不清是第几个年头没陪您过生日了，希望能得到您的原谅和理解。1月28先生正式参加了火神山医院的筹建工作，也于1月31日正式投入了医护防疫工作。一场没有硝烟的战争正式开始。

火神山建设中图片

工作照

美国著名外交家基辛格曾在《论中国》中写道：“中国总是被他们之中最勇敢的人保护得很好。”真正护佑着中华民族火神的人，不再是传说中的三皇五帝祝融，而是那一盏盏彻夜通明的白炽灯之下，奋战一线无怨无悔的广大中国医护工作者和中国工人。

这一场疫情，改变了我们的生活，军运会才结束没多久，就来了这次疫情，原本热闹的过年被病毒藏起来了，每个人和每个人的距离变得很远。从离家开始，我们就加入到了抗击新型冠状病毒疫情的工作中。光谷院区的几百多名同事也纷纷就位，医者本色，医者仁心，大家没有一个人后退，相互支持，视死如归。

在工作的这段时间里，由于裹得太厚，我的脸上长满了痘痘，刺痛瘙痒难忍，可我也无暇顾及。我们所穿的防护服很闷，上班无法上厕所，在生理期时只好穿着尿布湿，这种感觉让人难以形容，可是又无其他行之有效的办法，只好一直坚持到下班时间，当脱下护士服时，无意发现已经浸透了几层，夹杂着汗液体液，这个画面真是让人一言难尽……

无意中看到浸透的工作服

就是这样在我身上也发生的事件，引起了网络上的探讨。最近在网上有女性博主发博说，前线那么多女性医护人员，那么长时间穿着防护服抢救病人，不知道她们是怎么解决生理期问题的。因为同为女性，她们理解女性的难处。有人提出捐安心裤。安心裤，它其实就是一次性裤型卫生巾，裆部是加厚的，相当于内置一片加大版的卫生巾，吸收量和承托力都强于一般卫生巾。晚上可以穿一整晚不用换，白天撑住大半天也是可行的。而有人说捐安心裤就是多此一举。如果用普通卫生巾，一两个小时就需要更换，一天之内防护服多次打开，既浪费时间，更有可能增加女医护们感染的风险。她们在前线高强度长时间地抢救病人，如果还要为这些事烦恼，难以开口，实在太委屈了。

想不到，这么好的想法，很快就被杠精喷了。还有更蠢的说法，“人命都保不住了，还关心你裤裆的那点事。”甚至还有人建议说，如果直男们嫌安心裤之类的碍眼，那就直接捐短期避孕药吧，不间断地吃避孕药可以无限推迟月经。避孕药又不是口香糖，人人吃得。都什么时候了，还要女医护这样吃药去伤害身体吗？

其实，很多到女性医护真的是需要安心裤的，甚至一些女警也需要，这是女性劳动者的个人需求。但捐赠安心裤这个想法都遭到辱骂和质疑。这次抗疫情工作中有多少女医护呢？她们不计个人代价的付出，有人却说：女人就是麻烦，烦死了，所以就要提拔男性，重要岗位都应该是男性。她们用生命在付出，却换来了这样的言语伤害。我感到阵阵心寒，这些女性工作者不但是优秀的职场人，她们也是全社会的盾牌啊！

就这样，在一些人的不理解中，我们一直坚持着，日夜颠倒，随时等待着调配。2月13日时，习近平总书记批准，军队增派2600名医护人员支援武汉抗击新冠肺炎疫情，参照武汉火神山医院运行模式，承担武汉市泰康同济医院、湖北省妇幼保健院光谷院区确诊患者医疗救治任务。妇幼保健院光谷院区计划展开床位700张，开设临床病区，设置感染控制、检验、特诊、放射诊断、药械、消毒供应、信息、医学工程等辅助科室。

部队接管中的省妇幼分院

省妇幼接管的汉阳方舱医院

就在2月13日下夜班后的早上，护士长对我说：“我把你撤下来了”。夜班之后有些疲惫，我只说了声：“哦”。后来一想不对劲，我以为是她觉得科室太闲，不需要那么多人上班，我就问了一句，我说：“是撤下来回家休息吗？”她说：“怎么可能呢！你是党员，还有更重要的任务等着你”。接收护士长指令，把我调往光谷院区协助全面接收新冠病人。我之前也关注了很多“战友”们的情况，一些医护工作者，剪掉了自己及腰的长发，连命都交上去了，何况头发呢？一些工作者一天洗手100多次，手已经脱皮开裂，长满了裂口，奇痒无比；因为物资稀缺，出现了暴力伤医护事件；还有一些医护因为感染救治无效而去世……

满脸勒痕和鼻梁破皮的医生

接到命令的那一刻其实我跟他们一样，也没有害怕和胆怯，不是逆行的勇士，只是职责所在，并没有那么多刻意的高尚，因为这是你的工作，只是辛苦了年迈的父母，幼小的儿子，因为情况紧急，父母也日夜提心吊胆，生怕我的身体出现问题。可是这些，我必须克服。

望着窗外想爸妈的儿子

除了工作时要小心谨慎外，在生活中我们也不敢懈怠，我和先生除了上班基本不出门。一台车，两个人用，他早上送我，晚上接我，他要完成他的工作任务，还要东西来回跑。从大年初一到现在，我们只出去大采购过一次，平时都是社会人士和好心邻居的捐赠。由于武汉封城，地铁、公交全面停运，没有车，医院想办法，让我们住在酒店。由于疫情突然爆发，有时同事们一天只顾得上吃一顿饭，一个上午来不及喝一口水。

社会人士捐献品

同事半夜蹲守到的物资

最近的这几天，武汉又突然开始打雷，下雨，到今天已经下起了很大的雪，外面已经白茫茫一片，昏昏暗暗，犹如我们这么多天以来的阴郁心情。不断恶化的病情，加上极端恶劣的天气，让人忍不住想要落泪。在2020年的伊始，武汉这座城市，过的如此艰辛。

飘落的雪花

以前吃一顿火锅是非常平常的一件事，大家和和美美吃一顿热气腾腾的火锅，笑逐颜开，但是现在，吃一顿火锅都成了奢望。因为眼睁睁的看着武汉成为了一座空城，不吵，不闹，不堵车，在这个不能进又不能出的城市，我们只有好静静的对坐，吃点简易的“火锅”，没有底料，没有其它，烫一些青菜，就是一顿可口的饭菜了。这热气腾腾的火锅能让我们感到一丝的温暖，感觉到我们还存在着。

但不管病毒把城市摧残得有多么严重，我们都不会放弃希望。和我们一同奋战的还有那些救死扶伤的同事，建造医院的工作者，坚守哨位的边防战士，守护万家平安的警察，营造干净环境的环卫工人……千千万万，奋斗在各行各业的“战士们”，何来畏惧呢？医者，仁心！也希望在如此严峻的情况下大家能尊重医护，不要让他们流血、流汗，又流泪。

在此，致敬所有奋战在一线的医护同胞们！

捐赠通告一发出，光谷院区也得了许多人的爱心捐赠。各个志愿者们，积极行动，给我们送来了消毒液、酒精，口罩，消毒喷雾器等消毒用品，因为他们的帮助，才有了我们充足的物资，也让我们心生温暖。疫情期间，我们收到了很多社会人士的捐赠。还有业主群里的帮助，由于数量太少，我只好全部退回去，因为买防护服和各种紧缺物资，非常困难。但是真的很感谢他们的支持。

周爷爷的爱心苹果和社会人士捐献的蔬菜

在我们抗战疫情的过程中，公公婆婆给了我们很大的支持。我打心底里感到敬佩和感激。我的工作能够得到他们的理解，还能得到他们无私的帮助，我真的是三生有幸。这其中，还包括我的付强舅舅，干爹以及我老家所在的同学，朋友。基本隔两天慰问我一次，一直到现在。总有些人，善良，仍然是他们的信仰。

爱的鼓励

来武汉出差抽空来看我的舅舅，现在一直牵挂着我，两天一次微信，一周一次视频。

爱心捐赠送温暖，众志成城抗疫情。现在，全国上下正凝心聚力，众志成城，以前所未有的力度和决心抗击新型冠状病毒感染的肺炎疫情。疫情无情，但人间有爱。他们用爱心感召着大家携手共进参与到这场防疫战中来，鼓舞了奋战在一线的工作者，让我们在寒冷中倍感温暖。

山川异域，风月同天；爱心捐赠，大爱无疆！经过大家的一同努力，相信这场战斗我们必定能够早日胜利，还给城市一个更加美好的明天。