最是儿时年味浓 <p class="ql-block">作为中华民族最隆重的传统节日，各地的年俗都大同小异，不外乎穿新衣，吃饺子，放鞭炮，贴春联，拜大年之类。已到中年的我，对于这个节日的兴趣，已经渐渐淡漠了，但儿时的那些“年”，以及那个节日形形色色的味道，却令我记忆犹新，至今难以忘怀。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 儿时的年是有声音的。</p><p class="ql-block"> 腊八过后的第一根二踢脚，往往是由鞭炮小贩点燃的，那是炮贩子的吆喝，更是新年的信使。只要一听到炮声，人们便纷纷涌出家门，把卖炮的小贩围起来，你一言我一语地打听着各种鞭炮的优劣和价格。只要价格谈妥了，人们便挑选合适的，大炮小炮地买回家，准备用来“接神”。</p><p class="ql-block"> 鞭炮就在那里，不到除夕，大人们是不允许随便玩的，小家伙们只能眼巴巴地看着，同时掰着指头数日子。每年年末这十天半月，对于他们来说简直度日如年，那滋味就像心里生了二十五只小老鼠一样，百爪挠心。孩子们也是有组织的，隔壁的大虎儿长得虎背熊腰，威风凛凛，顺理成章地担起了孩子王的重任。每年这个时候他都会悄悄拆几根，偷偷拿出来放，身后一帮小屁孩紧紧追随着，前呼后拥，惟其马首是瞻。那阵势，活脱脱得胜的将军率领将士们凯旋。</p><p class="ql-block"> 到了年三十，孩子们就解放了。他们把整挂的鞭炮一根根拆开来，胆大的孩子会向大人讨一支烟，直接用燃着的烟头去点燃，然后扔出去，早把大人的叮嘱抛到了九霄云外。胆小的会把鞭炮立在地上，用燃着的香火头轻轻一碰，也不管点没点着，立马捂着耳朵逃之夭夭。好半天不见鞭炮响，才敢返回去重点，一遍一遍，周而复始。他们的所作所为会遭到胆大孩子的嘲笑，却也置之不理，依旧乐此不疲，真正做到了“放自己的炮，让别人去笑吧”。</p><p class="ql-block"> 过年，最壮观也最隆重的当数大年夜的“接神”仪式了。新年的钟声敲响之后，家家户户都会把早已备妥的“旺草”点燃，继而燃放鞭炮。鞭炮声先是东一声西一声，稀稀拉拉，后来渐渐密集起来，噼里啪啦响成一片，振聋发聩。名为“接神”，其实是迎接即将到来的美好生活。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 儿时的年是有味道的。</p><p class="ql-block"> 二十三，糖瓜粘；二十四，扫房子；二十五，磨豆腐；二十六，炖下肉；二十七，宰公鸡；二十八，馍馍蒸下两笸箩；二十九，提上壶儿灌烧酒；到了三十挂门神。瞧瞧瞧瞧，从腊月二十三开始，每一天都是制作美味佳肴的良辰吉日。</p><p class="ql-block"> “枣山”和“枣馍”是祭祀的必需品，它们象征着一家人的生活团团圆圆甜甜蜜蜜越过越好；而普通的馒头，不只是用来吃的，它们也是年后走亲戚拜年的必备礼品，自然，蒸馒头也就成了过年必不可少的一道工序。巧手的妇人们在面案子上大显身手的时候，小孩子们也会参与其中，做几个猪猪狗狗等面塑来玩。男人们也不会闲着，烧火端锅那都是他们的事。氤氤氲氲的蒸汽，伴随着一家人欢乐的笑声，从窗户里飘出来，给新年增添了一丝和谐欢快的韵味。</p><p class="ql-block"> 菜肴的原料虽然简单，却会被巧手的男人女人们烹饪出不同的味道来。亲朋好友来拜年的时候，厨房里锅碗瓢盆交响曲就上演得异乎寻常的早，客人们很快就会被满屋子浓郁的香味包围起来。饭菜上桌了，一大家子人围着炕桌坐在一起，听着厨房里传来的菜肴下锅的“嗞喇”声，品尝着主人精心烹制的菜肴，推杯换盏，觥筹交错，同时你一言我一语海阔天空地闲聊着，好不热闹。也许是土炕太热，也许是菜肴太香，也许是酒劲太猛，很快，人们就红晕上脸，继而汗水涔涔了。他们吃得不仅仅是桌上的食品，更是一种欢乐祥和的新年气氛。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 儿时的年是有色彩的。</p><p class="ql-block"> 腊月里，人们习惯将房子打扫得一尘不染，挂上姹紫嫣红的年画，糊上洁白无暇的窗纸，贴上五颜六色的窗花，摆上青翠欲滴的绿植，房子瞬间就会变得色彩斑斓而春意盎然。</p><p class="ql-block"> 剪窗花是一件“精细”活，靠得是耐心和细心。然而，对于家乡的男人女人来说，却是小菜一碟。他们手中的剪刀仿佛神奇的魔法棒，很快就把一块块红纸绿纸变成了栩栩如生的“喜鹊登梅”“二龙戏珠”“连年有余”“榴开百子”图。看着自己的劳动成果给人带来美的享受，心里也像吃了蜜一样甜。</p><p class="ql-block"> “千门万户曈曈日，总把新桃换旧符”。起源于“桃符”的对联，一直以来就是驱凶避邪寄托美好向往的吉祥物。它不仅是过年必不可少的装饰品，也是民间草根书法家大显身手的舞台。</p><p class="ql-block"> 隔壁刘大爷是方圆十里有名的书法家，一进腊月，慕名而来求他写对联的人便来来往往，络绎不绝，家里如同开了书画作坊一般热闹喧嚣。刘大爷也不推辞，你瞧，他略加思索，提笔蘸墨，振腕挥毫，一挥而就。那是一副什么样的字啊，笔势飘逸，骨干清奇，在红彤彤的对联纸的映衬下，更显得龙飞凤舞而富丽堂皇，实在是一件不可多得的艺术品。红彤彤的对联，预示着来年的生活一定会红红火火充满希望。</p><p class="ql-block"> 除夕夜，大红灯笼高高挂起，整个村庄灯火通明。璀璨的灯光依着两头高中间低的地势勾勒出村庄的轮廓，远远看去，仿佛一条闪着金光的幼龙在腾飞。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 儿时的年味远远不止这些，它还表现在辘轳的转动中，表现在古老的窑洞里，表现在朴素的外表下……如今，为了护林防火的需要，作为林区的一分子，老家已经好几年没有出现过炮声了。随着新农村的建设，大型农机具的普及，牛马也退出了历史舞台。因而，这些充满童趣的年味，也只能成为一种记忆，深藏在内心深处……</p>