（这是我四年前发表的美篇，今天重新整理发表。）纪念对越自卫反击战胜利四十四周年！ 2023.2.17。

忆往昔—老山军魂

血染的风采，共和国不会忘记！

年复一年，又到木棉花开时，记忆和回忆之门悠然打开……今天是对越自卫反击战胜利四十四周年纪念日，也是一九八四年收复被占领土老山及对越防御作战三十九周年。

1979.2.17晨6：40分对越自卫还击作战打响。

每年的二月是木棉花盛开的季节，那火红的花朵就像英雄的忠魂，守卫在祖国的南疆千里边境线上。

刻骨铭心的记忆：1979.2.17老兵心里永生难忘的日子。

　　今天，公元2022.2.17.农历正月十七。夜不能寐，一闭上双眼就被梦里隆隆的炮声惊醒，脑海里总在过目着44年前的今天，公元1979.2.17.星期六。对越自卫反击战的枪炮声在南疆1300公里的东西两线打响。中越边境炮声隆隆，硝烟弥漫，战车滚滚。对越自卫反击战拉开帷幕，震惊世界。为祖国领土完整而战，为国家尊严而战。当时21岁的我作为中国人民解放军的一员，在西线云南边境河口出境配属第13野战军，跟随野战医院参战。攻打越军老街、谷柳西南332高地、保胜、柑唐、全歼越军主力345师、在沙巴、代乃等地追歼、消灭越军王牌316A师4000多人。

在这场血与火、生与死考验的日子里，我英勇的人民解放军，不怕流血牺牲、英勇、顽强。战胜了号称第三军事强国的越南小霸，打出了国威、军威。此次作战分为2个阶段。第一阶段：1979.2.17——3.26统称对越自卫反击战。第二阶段：1981——1989.从收复被占领土扣林山、老山、者阴山、八里河东山、对越拔点作战、老山防御作战开始。

称为收复被占领土对越防御作战。我作为人民解放军的一员，从79年的自卫反击战再到84年的收复祖国领土对越防御作战一直到89年撤军，十年的时间，我一直在前线猫耳洞救护所、野战医院、两点一线工作，抢救伤员。防御作战打的十分坚苦、顽强。在野战医院里，在有猫耳洞的战壕里，在146高地、1175.4高地（八里河东山上甘岭）上，在百米生死线上，我目睹了很多优秀的战士，他们付出了青春年华，不怕流血，英勇牺牲，保家卫国。让我们永远的记住他们，牺牲在祖国南疆的烈士——参战老兵向牺牲的战友致敬。军礼。

人的一生能有几个青春十年？我把最美好的青春时光奉献给了祖国。我无怨无悔，保家卫国，军人职责。为国而战，无尚光荣。

我是中国人民解放军军人，我宣誓：在任何情况下，我永远不背叛我的祖国，永远不背叛人民解放军。

自卫还击，保卫边疆。

一直保存着当年的报纸。

战斗在1979.2.17日早晨6：40分打响。云南边防部队、（西线）14军、13军、11军、50军的149师以排山倒海之势全线出击渡过南溪河、红河。打垮对面越南重镇老街的越军后向越南纵深突击。

戎装身穿两代兵，我出生在一个普通军人家庭，从小就在部队大院里成长，部队的生活气息感染着我，七四年十二月十七岁的我，从內蒙古呼和浩特市应征入伍，作为家里的第二代军人，从父辈的军营来到了自己的军营。在北京军区69军205师613团2营服役，新兵连训练结束后到霸王河卫训队集训，结业后分配到613团卫生队，后入军校（中国人民解放军第二军医大学）。

未毕业就赶上了对越自卫反击战，我们这批学员按照上级指示分配到云南昆明军区某野战医院参战。第一次休假回家（內蒙古军区大院）探家。到家的第二天接到部队医院的电报。內容是：‘归队，急！急！急！’五个字。当时形势已很紧张，因为我的父亲也是一名军人，戍边北疆內蒙古，已进入一级战备，防止苏联的入侵。告别父亲，没敢和母亲说再见。就偷偷的踏上了归队的列车参战。在归队的特快列车上，我想了很多、很久。想到了家乡、想到了在部队大院里和我一起成长的同学、好友。想到了家里的兄弟姐妹、想到了没敢告诉我归队的母亲。眼泪不由自主的从两腮流了下来……但军人的职责是以服从命令为天职。我毫不犹豫的返回了部队。

返回野战医院后开始了紧张的军事训练和卫训。战前三件事，照像，剃头、写信（遗书）。这是我1978.12月出征前21岁的照片，也是部队医院为我准备的照片，每当我看到这张照片的时候，心里总有一种说不出来的感受。想起了当年，想起了风华正茂时牺牲的战友——现在国家强大、繁荣、昌盛。你们在天堂里安息吧。愿天堂里没有硝烟，没有战争。

这是我们这批学员到昆明某野战医院后，医院为我照的像片。自卫反击战胜利，凯旋。1979.3.3日（57年农历二月初二）我在自卫反击战的战场上渡过了我二十二岁的生日，3月26日凯旋，我活着回到祖国，部队医院把照片还给我留作纪念。

来一张威武的戎装照。准备出发。

部队到达昆明后拍摄的照片，地址在哪里？时间久远以记不起来了。

红十字，我们的标志。战场上哪里有战斗，哪里就有红十字的身影。我们不怕苦、不怕累、不怕流血牺牲。抢救伤员，从死神的手里把战友的生命抢救回来。为这场正义之战的胜利作出了应有的貢献。

集合、宣誓。保家卫国是中国军人的责任，义不容辞。不当逃兵，不当胆小鬼，不怕流血牺牲，坚决完成任务。

出征。向西南边境开拔。

战时发的小册子，中越简单用语。

参过军的，当过兵的都认识它。

战场行军休息，开饭。（这就是我们豪华的路边食堂）坦克、军车一过，尘土飞扬，碗里全是沙土。

战场上的我们。

我的好战友。

丛前线往下运送伤员，开始工作。

战场急救。

向突击队员发放防疫净水药片、止血药、急救包。有的战友、突击队员出发以后，就在也没有回来。

每天24小时待命。不断有伤员抬进手术室。

背着防御武器（54式手枪）给伤员做手术。左边挂着的小黑物是手雷随时准备和越军同归于尽。（这张照片现珍藏在麻栗坡老山作战纪念馆）现在的人有谁见过这样给伤员做手术的。可想而知战场有多么的紧张、惨酷。随时都会有越南特工队的出现。后勤医院、运输车队等都是越军特工队袭击的主要目标。一边抢救伤员做手术，一边还要防止越军偷袭。精神高度紧张，我们时刻准备着战斗、流血、牺牲。

我在帐篷手术室里救治伤员（左侧是我），看到这张照片又想起了当年的情景。

战场抢救伤员。

这就是我们的露天分诊室，在这样的环境里忘我的工作着。

临时的野战手术室。简易的医疗设备，抢救了无数战友的生命。

在南疆的山洞里，搭起了简易手术室。争分夺秒的抢救我军伤员。

对越自卫反击战时的伤票。

这是一张让亿万中国人震撼的照片，猎猎军旗下，战士以经牺牲。僵直的身躯依然保持着冲锋的姿势。这一刻在硝烟弥漫中定格成一尊神圣悲壮的雕像。这，就是中国军人！这，就是中国军魂！

让我们永远的记住他们。

年轻的战友，你们走了，一捧红土、一个木牌就是你们的归宿。将自己绚丽的人生永远的定格在青春年华，成为南疆永久的守卫者。你们用热血和生命诠释了保卫边疆，保卫人民的铮铮誓言。

早期的麻栗坡烈士陵园。照片后面干活的部队战友是在挖墓坑，有前线参战部队从这里经过，看到这一幕，很多战士都不由自主的流出了眼泪，想到这里的墓坑有可能就是给自己挖的，想到了现在战争的惨酷，想到了家中的父母。想到了……

960个墓坑，960个年轻的忠魂。最可爱的人民解放军官兵。有的连遗体都没有留下、只埋葬着衣物。年龄最小的只有十六岁最大的只有三十五岁。老兵向他们致敬。默哀。

前线。这里没有男女之分，只有战士。战友。

自卫还击战胜利，在凯旋门下合影。

凯旋。回国。

第二阶段收复被占领土、对越防御作战1984.4.28。开始。

中国人民解放军大批次的野战医院，参加收复老山的战斗。野战医院的医护人员，他（她）们不怕流血牺牲，普写了一曲又一曲血染的风采。在老山、者阴山、天保口岸、八里河东山、那拉口、慢棍、落水洞、南温河、等战场上，在野战医院里都有我们医护人员的身影。

老山。位于云南省文山壮族苗族自治州、麻栗坡县天保镇船头村以西中越边境我方一侧。主峰海拔1422.2米，常年云雾缭绕。自卫反击战后被越南侵占，越军占领老山地区后不断向我方开枪开炮。至1984.3月以来打死打伤我边民300多人，发射炮弹2.6万多发，炸毁我村庄100多处，在我方一侧埋设地雷，无恶不作。1984.4.28.我军奉中央军委命令。在强大的炮兵火力支援下，昆明军区英雄的丛林猛虎14军向侵占老山地区的越军发起攻击，一举收复被占领土。

随后11军收复者阴山。收复老山、者阴山地区之后于5.15日又收复被占领土八里河东山。战场向越南那拉口方向延深了30多公里，我军先后占领了越军的146、142、211、145、147等高地。在这里发生了震惊中外的老山拔点、防御作战。先后有昆明军区14军、11军、南京军区1军、济南军区67军、兰州军区47军、北京军区27军、成都军区13军、及各大军区、军的配属部队、炮兵、工程兵、汽车运输兵、野战医院、各大军区及空军空降兵的15个侦察大队、昆明军区、云南省军区守备部队等、在老山地区轮战。直到1993.4.1。进入正常的边境守备直勤巡逻。

现在的老山已经成为我们参战老兵的圣山。全国爱国主义教育基地。每年每天都有无数的参战老兵从全国各地前去老山、麻栗坡烈士陵园祭奠战友，缅怀为国捐躯的烈士。

第二次参战。收复老山、者阴山及对越拔点、防御、-作战。在作战过程中我也经受了战争的考验和锻炼已经是一名胸外科军医了。在阵地上抢救伤员，在野战医院里救治伤员。有很多的伤员痊愈后重返战场，和我成了生死之交的战友、朋友、直到现在，仍然保持着联系。收复祖国被占领土，是我们这一代军人义不容辞的责任。1984.4.28战斗打响。在付出巨大牺牲后一举收复被占祖国领土老山，随后在5.20日收复八里河东山。

从蒙自碧色寨火车站出发。

山沟里、山上、到处都是密密麻麻的野战医院的帐篷。

芭蕉坪野战医院。远处山后面就是越军的炮兵阵地。

我在号称地狱的那拉战场救护所，周围的树木以被越军的炮火炸光烧尽。

后送伤员。

被称为老山骆驼的军工战士。看脸庞还是一个孩子，只有十七八岁，但是他们更知道自己是一名中国军人，他们是战场上最辛苦最可爱的人。他们前送给养、弹药和装备。后送伤员和烈士。还要防止敌人的炮弹和偷袭。每个人身上都带一个光荣弹，随时准备和敌人同归于尽，绝不当俘虏。这就是中国军人的血性和骨气。

这就是当年我的军工战友们，为了能把军用物资送到前线，他们冒着越军的猛烈炮火，不怕苦，不怕累，不怕牺牲，在各个阵地之间、在前线的战壕里、在百米生死线上、都有他们的身影。他们顶着越军的炮弹、子弹，以自己年轻、弱小的身躯冒死背着近百斤重的军用物资负重前行，在死神面前没有一个逃兵，什么是英雄？英雄就在最普通的战士之中。

遗留在老山战场上的炮弹箱，见证了当年战斗的惨酷。

野战医院我的战友。

751型野战装甲救护车。我想，在平时很少有人看到过。更不要说坐在里边了。那种滋味是常人难以想象的。我和我的战友们无数次的乘此车穿插在战场和野战医院之间，抢救受伤的战友。防御作战结束，此功勋救护装甲车现保存在云南省麻栗坡县的南疆记忆馆老山神炮园里。

138师战场女子急救队。她们战斗在八里河东山战场最前沿，最艰苦，最危险的地方。

天气闷热、潮湿，在加上烈士及越军的尸体运送不及时，雨淋日晒，细菌泛滥。战友们浑身长满了湿疹、疖疮。衣服和血肉粘贴疼的难受，只有脱光了衣服去战斗。惨酷的裸体战争。被称呼为八十年代的大卫。战友们用自己衣无着体的裸体战斗，换来了祖国的尊严和领土完整。他们是最美的，也是最伟大的。

转运伤员及烈士。

这就是当时被称为最可爱的人。他们为祖国的领土完整，战胜了一个个常人不可能战胜的困难。为了国家完成了不可能完成的任务。我们及后代应该牢牢的记住他们。

这就是我们的战士和猫耳洞。现在的年青人是感受不到的，当年我们的口号是：辛苦我一个，幸福千万人。一人苦，换来万人甜。他们最奢侈的想法就是能好好的申直了腰睡一觉。这一点小小的要求都得不到满足，因为他们还要战斗。得时刻警惕着来犯之敌。这就是那个年代的中国军人。没有豪言壮语，只有面对流血、牺牲。

在这种恶烈的环境里，每天与老鼠、莽蛇、各种蚊虫生活在一起，还要随时准备牺牲自己，抗击越寇的进攻，保家卫国。这就是我们这一代的中国军人。

战斗间隙加固工事。为了祖国领土完整不让越寇霸占，年轻的战友们，他们不怕流血牺牲，义无反顾，无怨无悔。多么可爱的战友。有的以经永远留在了南疆的红土地上，长眠在哪里。生前为保卫祖国领土而战，死后化作山脉为祖国站岗放哨。我们要永远记住他们，为国牺牲的革命烈士。

审讯越军俘虏。

没有参加过这场战争的人，是不知道离我们最近的这场战争是多么惨酷。热带丛林作战，无数的危险和困难摆在我们面前。你们没有见过吧，这是防御作战后期，战争条件改善后给我配发的战裙。我一直保存到现在。这是一件很好的纪念品，也是我军有史以来首次给男兵配发裙装。

我们的战友就是这样穿着裙装去战斗，战场环境恶劣，条件坚苦，但他们都勇敢的面对。为捍卫祖国的尊严而战。为祖国的繁荣昌盛、国泰民安而战。这就是八十年代最可爱的人，中国人民解放军战士。他们不计个人报酬、得失。不怕流血牺牲。为祖国而战。

我一直保存到现在的大五叶迷彩作战服。

当年我们穿上战袍，走进硝烟弥漫的战场，从1979—1989年我在老山前线十年的春节我是在战场的枪炮声度过的。

我和我的战友在前沿阵地。（以经好久没有洗脸、刷牙、洗澡。）

在改革开放的大潮影响下，內地青年莺歌燕舞，幸福生活着。再看一看，在祖国南疆的战场上，这一个个年轻幼稚的脸庞，在与越军生死博斗，捍卫着祖国领土的完整。他们只有十七八岁到二十几岁，他们也是父母的心头肉。可爱的战友们，是越南挑起的这场战争，让我们走向了战场，走向了死亡。为了祖国的安危，不怕抛头颅洒热血，誓死保卫祖国。

战场上又见面，看到战友们都还活着，心里有说不出的高兴和心酸。祝战友们在各自的阵地上多多保重。

烈士洗尸台，历史的见证。现在通往麻栗坡、老山、八里河东山的公路上还随处可见这样的洗尸台。公路上每隔一段距离就有一个这样的洗尸台。烈士们牺牲后就是在这样简易的洗尸台上用山泉水把烈士遗体冲洗干净后换装、整容、火化。每天都有战友牺牲，可见战争的惨酷。每当我去老山、麻栗坡烈士陵园给战友扫墓在公路上见到这样的山泉水洗尸台，我的心情久久的不能平静。向牺牲的战友们默哀、致敬。

2021年清明前夕。战友，我来看你，你永远活在我心中，而我活在你的事业里。和你唠唠家常，和你说说心里话，再和你好好的坐一坐。（王仁先烈士。麻栗坡烈士陵园15台23号）

我的战友，（麻栗坡烈士陵园6台47号墓碑）我们唯一的不同是你以倒下，而我站着。你们永远年轻，而我已老。你们以化作了山脉，永远镇守着祖国的南疆。你们是我心中的痛，你们永远活在我的心中。

2021.3.24.张大权我的好战友。又快是一年清明祭，我来看你了。你是祖国的英雄，再给你敬个军礼。向你致敬。我还会再来看你。

战友，军医闫诗跃烈士。（墓碑号：13台12号）

军医闫诗跃在战场抢救伤员张吉东时遇越军炮火袭击，军医闫诗跃为保护战友张吉东壮烈牺牲。（张吉东同时牺牲）

战友周建云墓碑号16排4号。在一次下山给急救队取水时被越军狙击枪射杀牺牲。

周建云牺牲时的照片。

这就是我们坚守的八里河东山主峰。1175.4高地。真像一名为国捐躯的战士。他们以化作了山脉，永远镇守在祖国的南疆。

老山麻栗坡烈士陵园，安葬在此的并不是每位都能有英雄的称号，有一大部分烈士没有受奖立功。但他们每一位都是我们参战战友心目中的英雄，是真正的人民功臣。这里埋葬着960位为保卫边疆、保卫祖国而英勇捐躯的英烈。多么整齐划一的队伍，就像既将出发上战场的士兵。向他们致敬。

在中华人民共和国960万平方公里的辽阔板图上，有959名保家卫国的中华好男儿、一名保家卫国的中华好女儿。共960名在对越自卫反击战及收复老山防御作战中为国捐躯的英烈埋葬在老山、麻栗坡烈士陵园。他们没有死，他们以化作了山脉，永远的留在了南疆的红土地上。继续守卫着祖国的南疆。

让我们永远的记住他们，把青春岁月和生命献给祖国的英雄。麻栗坡烈士陵园里的烈士最小的只有十六岁，最大的只有三十五岁。向这样的对越自卫反击战烈士陵园在中越边境的云南、广西等地有二十三处之多，据不完整统计有参战牺牲烈士12212名。他们为祖国的领土完整英勇牺牲，献出了自己年轻的生命。——一个活着的老兵向他们、共和国的英雄、致敬。

雷区。麻栗坡、老山、八里河东山、那拉战场。随处可见。至今还没有扫完。

2021.3月。老山战场上被雨水冲刷出来的地雷。

老山上的凯旋门。‘祖国知道我’让我感受到祖国没有忘记我们，没有忘记参战老兵。向伟大的祖国致敬。

八里河东山白石岩战场，它上面就是1019高地。过了这座桥就是前线了。这里也是最大的一处烈士清洗台。在这附近越军特工队炸毁了我们的炮兵辛柏林雷达。

战时的阵地，和平时期以长满了荒草。

老兵不言老。若有战，招必回。

2007年、中国人民解放军换发07式新式军服。我继续在部队医院为兵服务，从事我的医疗工作，直到17年光荣退休。真是舍不得离开，舍不得这身军装。它比什么名贵的服装都好看、珍贵。（现在只有夜深人静的时候拿在手里仔细的端详、抚摸。它记载着我一生从青春年华到中年在到步入老年的经历、感情、和荣耀。）有人说我年轻时的照片真美、真帅。我没有感觉到，返而我感到现在的我是最美的。因为现在我读懂了什么是人生，什么是生离死别，什么是战友。因为我曾经是中国人民解放军的一员。穿过65式、85式、87式、07式绿军装。是解放军这所大学校陪养、教育了我。中国人民解放军这所大熔炉，锻炼、陪养了一批又一批的优秀军人，他们不管是從军还是转业、复员、退伍。都始终保持着军人的本色和作风。战士最好的归宿是战场，战士最好的衣服是戎装。军装以脱，热血仍在。若有战，招必回，战必胜。老兵永保军人本色。

2019.10.1.我获得一枚国庆70周年纪念章。

我获得的参战军功章、参战纪念章。这是祖国和人民解放军给我的荣誉。2019年国庆我又获得一枚国庆70周年纪念章。我永生难忘这是用烈士鲜血换来的荣誉。这个荣誉以不属于我自己，没有战友的付出和牺牲，那能有今天人民安居乐业、那能有祖国繁荣昌盛。永远铭记为祖国领土完整而捐躯的战友。

昔日的战场对手，败军之师，越南参战老兵。通过两山防御作战、轮战。越南政府及越军彻底服输，学生永远打不过老师，因为我们是正义之师。2021.3.24.我到麻栗坡烈士陵园給战友扫墓。在天保国际边境口岸偶遇几个曾经的对手、越南参战老兵，在中越边境天保口岸越方一侧隔河向我、中国人民解放军对越自卫反击战参战老兵致敬、敬礼。想到中越之战、想到越南的忘恩负义、想到牺牲的战友，我没有回礼。出于礼貌，只是向他们微微点头。这是败军之师越军对威武正义之师中国军人的敬畏、尊敬。军人之间，不分国籍、只有用军礼、这种最高的礼节方式来表示对对方的尊重和敬意。

中国。麻栗坡天保国际口岸。当年的老山船头战场之一，现在的国际口岸。我们的身后就是英雄的老山战场。对面是八里河东山及那拉战场。

1987年对越防御作战时期的麻栗坡县城。

夜幕降临下的麻栗坡县城。现在的麻栗坡县城，一派繁荣昌盛，和平景象。不说再见老山、不说再见麻栗坡、不说再见我牺牲的战友们。我还会再来看你们。

中国对越自卫反击战及对越防御作战从1979——1989整十年。这十年之战给我国的改革开放赢得了宝贵的四十年时间。是我们这一代中国军人用鲜血和生命换来的。在云南和广西1300多公里的边境线上，有对越自卫反击战烈士陵园20多处。他们都是为国捐躯的英烈。把年轻的生命献给了祖国，献给了人民。我们永远不能忘记他们，我的战友兄弟。我们要好好的珍惜今天的美好生活，因为它是用无数烈士的鲜血换来的。来之不易。

中越边境，中国云南河口国门。祝我们用鲜血和生命保卫的祖国日益繁荣、昌盛。祝愿我们伟大的祖国更加富强。

对越自卫反击战以经四十三年过去了，战争虽然远去，但对越自卫还击，保卫边疆这场战争是值得纪念的，也是不该被遗忘的。让我们记住为国捐躯的烈士，他们永远的长眠在祖国南疆的红土地上，换来的是亲人和战友日夜的思念和呼唤！共和国的旗帜上有我们参战老兵血染的风采。

对越自卫反击战是一座永恒的丰碑，是新时期振兴中华民族精神的源泉。当年有乘千上万的祖国的英雄儿女，这些新时期最可爱的人，他（她）们为了祖国的领土完整，不怕流血牺牲，用血肉之躯捍卫了祖国的尊严和领土完整，无论是牺牲的烈士还是活着的老兵，他们是永远立于共和国精神高地的英雄。

让历史记住他们，用鲜血和生命捍卫了祖国尊严的一代军人。

永远的军魂，老兵不服老，若有战，召必回。为祖国效力，再当一回突击队。

共和国不会忘记！