“安定老家·印象薯乡” 安定区文化馆非遗采风行（二）牟世明：500件“退休”农具里的陇中乡村记忆

安定区文化馆

牟世明：500件“退休”农具里的陇中乡村记忆

       “省道穿村过，高铁头顶架。张家湾确实发达了，但是根丢了！”
       面对每一位来访者，牟世明都要宣讲自己的寻根理念。
张家湾是一个小村子，确切地说是中川村下属的一个社。中川村隶属于凤翔镇，凤翔镇隶属于安定区。张家湾距离定西市区只有不到五公里。过去十数年，城市化迅速地吞噬了这个村庄的乡土气，村民都为农民身份变成市民而雀跃，但牟世明却整日沉浸在过去的回忆里。
       他四处搜寻能够证明农耕、民俗的老物件。在众人眼里，他成了和老物件一样古董的人。

给孙子留点农具

       张湾社的城市化是与拆迁一道来临的。近20年来不断征地，全体社员的土地基本上全部被征光了。
地没了，村里人和农具一道解放了。犁、锄、车、铡……能扔的扔了、能砸的砸了、能烧的烧了。
       2013年，牟世明的小孙子出生了。看着儿子带儿子的过程，牟世明突然想到了20年前，自己带儿子的点滴往事。那时候，家里有十几亩土地，劳力少，每年种田都很犯难。有一年秋天拉田，架子车翻车了，把儿子摔出去好远，当场休克。送到医院才抢救了过来。
       “种的时候种不上，拉的时候拉不来。难心得很。生活真的艰难。但那么艰难我们都过来了，我们延续着祖辈的规律一路走过来了，我就在想，我死了以后，孙子一代根本无法想象种田的过程，这其实是一个遗憾？”
       牟世明下定决心：一定要把种田的家当留一点，让孙子长大了看，让未来的孩子长大了看。
       “这是养活了我们祖祖辈辈的东西，毁光了就是亏祖先，我们这一代人不能做亏祖先的事。忘了本是对历史的背叛。”
但牟世明动手搞收藏的时候，村里各家各户的农具已经毁得差不多了。在逐渐收藏农具的过程中，牟世明想到了做一个民俗博物馆。
       “农具不是高贵的东西，但这是对中国传统文化起了决定性作用的东西。发自内心的话，很多用具烧了，后代问起来没法交代述说，也说不清楚。不能在我这一代人手里断档了。”
牟世明是一位地道的农民，但他却是一个心怀理想的农民。持续反思，他觉得与农具一道消失的，还有人情味。这比农耕文明的丢失更令他揪心。
       “城市化带来的经济和社会效益大得无法想象。以前村里是烂泥路，现在生活都好得很。但是精神面貌不行，人变得太自私，利欲熏心。传统道德丢了，文化丢了。”
牟世明说自己1980年代，经常给村里人帮工盖房，那时候的庄风就是这样，大家都是义务帮工。但是到了2000年，自己盖房子的时候，没有一个人前来义务帮忙，村里的互助合作精神没了。牟世明觉得建立民俗博物馆，既能留住记忆，又能唤醒人们对传统文化的回望。
        “保护传统农耕、民俗就是想用文化让人变好。”

乡村记忆博物馆还原的陇中乡村生活场景

收藏老物件差点闹离婚

       办一个博物馆，不是说办就能办起来的。
       2013年，甘肃启动华夏文明传承创新区建设，定西大力支持文化产业发展。牟世明的机会来了。
       牟世明只有初中学历，但他在干农活的空当，用抓铁掀的手自学学会了国画创作。在发展文化产业的号召下，他和一位商人朋友联合建起了占地3000余平方米的定西市农民美术馆。美术馆着力培训农民书画人才，展示农民美术作品。当年，甘肃省首届十佳农民书画展在自己的美术馆成功举办。在各方的赞赏和支持下，美术馆办得如火如荼。但牟世明建民俗博物馆的梦想还在继续，他私底下一直在悄悄谋划这盘棋。
        起初，牟世明把村里的老物件“连哄带骗”都抬到了自己家里，在村里“搜肠刮肚”都难以找出老东西之后，他把目光投向了外地。
       从2013年开始，牟世明走遍了定西市一区六县的山山水水。看到珍贵的物件，他会痛下血本。一开始，他背着老婆偷偷收藏，后来，他把家里征地拆迁获得的20万元补偿款全部贴了进去。这可是一家人的生命线，老婆知道后，彻底愤怒了。

“偷婆娘娃娃搞收藏，越来越多，把卖地的钱，也是全家人的口粮钱投进去了。老婆发现了，提出离婚。”
        关键的时候，儿子起了好作用，保住了婚姻，保住了家。
       “我妈当时要和我爸离婚，闹得厉害。我调和才把矛盾化解了。其实以前我也不理解他的做法，但后面我跟着他跑了一些地方，感觉他的做法很有意义。我变得支持了他。”
        钱已经变成了老物件，就算离婚了也变不回来。老婆的一切反对都失去了意义。牟世明对收藏变得更加痴迷。

500件藏品留住陇中乡村记忆

       2015年，在定西农民美术馆，定西市首届农耕文化专题展开展。500件藏品一一亮相。

       政府官员来了，高校师生来了，社会群众也来了。老手艺、老物件、老传统，唤醒了大家儿时的记忆。有的人驻足观看，有的人合影留念。每一件藏品，都浸润着陇中劳动人民勤劳朴实的汗水。一场展览，完成了一次历史回访，每一位参观者都很难拒斥农耕生活和民俗场景对内心带来的触动。当很多人说这个展览很好的时候，牟世明感到了前所未有的安慰。

       “政府认可并且支持，大家都说记住了乡愁。很多东西是小时候见过的用过的，大家看了都有感情。很多年轻的大学生看了也受到了教育，知道了五谷从哪里来的。”

        有了政府的关注和支持，妻子的不理解慢慢变成了接受。以美术馆打“掩护”，民俗博物馆算是顺利做成了。

       “先以美术馆的名义建设，这样容易得到大家的支持，如果一开始就说建立什么民俗博物馆，可能接受的人并不多。”

       2015年，牟世明向政府正式申报成立定西市乡村记忆博物馆。2016年6月，他又成功举办了首届定西市民俗文化专题展。一月后，甘肃省博物馆协会传来好消息，定西乡村记忆博物馆入列甘肃省第三批文化遗产“历史再现”工程博物馆名录。

       “陇中苦瘠甲天下”。由于干旱，这片地域是典型的“一方水土难以养育一方人”。但是，历史上，这里长期胡汉杂居，汉民族农耕文明与其他游牧文明在这里水乳交融，形成了独特的人文文化。随着现代化进程，这里也出现了和全国各地一样的乡土文明衰落问题，很多承载着乡土文明的老手艺、老物件、老传统逐渐消失凋零。

       城市化在张家湾以最直观最激荡的进化方式完成了变革。张家湾人牟世明以一己之力，克服重重困难，投入大半辈子的积蓄，收集大量反映农耕文明和民俗文化的老物件，表达了一位陇中人对于故乡的热爱，也给社会留住了渐行渐远的历史记忆。

保护农耕文明一直在路上

        是农民，没了土地。是画家，但不能生财。除此之外，牟世明还有一个职务：社长。
       牟世明的社长官位经历过三起两落，第一次当社长是1996年，干了10个月；第二次是2003年，只干了两个月就下去了；第三次是2011年开始的，至今还在干。
        社长是中国行政级别里面最低层的官。牟世明一年的报酬只有3000元。
        对于一个没有任何生财门路的农民而言，收藏老物件，难度有多大，可想而知。
       一次，通渭县常河乡有位朋友说自己有一把老铜锁，愿意送给牟世明。同时，村里有很多毡匠，现在不做毡了，想办法收藏一面弹棉花的弓，很有意义。

       牟世明一听，乐开了花。
       他叫上儿子，开上自己的吉利牌汽车，近两百公里路程，一路狂奔赶了过去。由于走得匆忙，车子违章了。他命令儿子先把自己送到位再去处理违章。他赶到村里，铜锁只是一把工业时代的产物，价值并不大。弹棉花的弓对方要价太高，谈不拢。回家的时候，儿子说违章被罚款1000元。
       罚款、加油、过路费，牟世明的通渭之行花去了近两千元，但收获的只是一把小铜锁。
       “收藏的过程，没法用经济利益来衡量，如果按照经济利益计算，我就是天下最傻的傻瓜。”
       有人说牟世明是死脑筋，干嘛不叫上工匠仿做老物件？
但牟世明说：这些东西是不能再生的东西，复制出来的和原来的是两回事。宇宙飞船都能上天，现在没有什么东西做不出来，但仿制的能仿出那份感情吗？
       有一年，牟世明委托一个朋友在乡下找了一件农具，当他和朋友开着厢式货车行至山下时，下起了暴雨、冰雹，他俩只能弃车前行。泥泞的山路上红胶泥粘在鞋板上，双脚变得像鸭掌。他们艰难行走三公里才到达目的地。农具主人见到他们时，深受感动、热情招待。临走时，牟世明给主人给钱，主人        不但不要钱，还说以后一定帮他打听有关古老农具的信息。
牟世明四处收藏，也有农民把他当成了文物贩子，特意坐地涨价。
       “有不太愿意的人，给几张我自己创作的画也就换回来了，但是到后来，被点醒了，很多农民以为我在靠这个发家，要价越来越高。要价高了，我没钱弄。”
但有一个结果是令牟世明欣慰的，收藏农具作品时，有的人也受了启发，不再破坏农具，自己保护了起来。
       “有时候产生了拉倒算了的想法，但是睡一觉起来还是想干。社会意义和社会价值支撑着自己。”
       夕阳西下，炊烟袅袅。这是张家湾曾经的景象。如今，张家湾头顶着高铁，四周机器轰鸣，氤氲烦闷。
炊烟不见了，耕田不见了，牟世明年幼时的故乡不见了。他精神的故乡停留在农具里，与现实故乡有些割裂。记住乡愁，对于牟世明而言，就是不断做好乡村记忆博物馆。
       “继续不断完善，继续往里面充实作品，这个行当浩大，用一辈子去做。开展专题展览，让更多人知道，要守住乡土文化，这是一种提示和激励。保护农耕文化，用潜移默化的方式改变人们的观念。”