谢谢，我的爱。

木易小

　　2012年春节是我看到外婆最后锻炼的日子，因为自那以后她开始了漫长的卧床生活，外出只能靠外公的轮椅。八年了。

前几天是外婆生日，一大早我跟郭先生说“今天我外婆生日”，郭先生说打个电话吧，全部封了，咱们回去肯定不可能。我说“就算没有疫情，我们也没有回去过啊”。心酸的要命，我们总是用各种各样的借口替我们的不孝背锅。外婆的生日是正月十七，从来没有给外婆过过生日，一次都没有，所以当郭先生问我外婆多大的时候，我竟然答不上来，我只知道外公外婆一人属鸡一人属猴。我们小的时候她还年轻没过过生日，长大了点，十七是开学的日子，而且那时候她依然年轻。那天早上我哭了，郭先生不明所以，我又不肯说，他只好给了我一个拥抱。中午看我情绪还可以，郭先生问我怎么突然哭了，哭什么？我说武汉太难了。他突然笑了。

给外公打了电话之后，思绪久久不能回来。今年我又无数次邀请他们俩能来和我同住，让我可以陪伴他们，照顾他们，意料之中，又被拒绝了。我在想那个七十多岁的老头是怎样照顾七十多岁的卧床老太太，即使她卧床多年又不长一个褥疮？我在想老头为何如此倔强，不肯换一个方式让我爱他。

久病床前无孝子。不是孩子们真的不孝，而是时间太久了，孩子们习惯了，接受了，麻木了。而且他们的孩子处于上有老下有小的阶段，他们是家里的顶梁柱，不奋斗哪有接下来的生活？所以外公总是很理解，自己做饭，自己照顾老伴，哪个孩子去了，就吐槽几句，甚至吵几句说一些恨恨的话，可最后呢？照顾最好的还是他，一次饭量多少，食物切到什么程度才是没牙的外婆能吃的，早上的鸡蛋，下午的奶，他比任何一个人都清楚。

往常如果一周不打电话，外公就会打过来。去年一场小病我的刻意隐瞒让他现在三四天如果没打电话，他就会打过来问我，在做什么？两个孩子好不好？吃什么饭？你外婆床又尿湿了，刚给纸尿裤给她脱掉，等等等等。单独带俩娃之后，外公总是说“孩子，带两个孩子那是容易的？你不容易，让她们听点话”而这些和那种“很快就会好的，两个孩子一大你就好了”往往更直击我的内心。所以我一直将我和我的外公定义为同一种人，我们都因为爱守护着这个家，都不能自由的出入，都要按时的安排一日三餐，有太阳了赶紧推着出去晒太阳，如此，等等。

其实外公老了，除了他的老眼昏花，他的记忆力已经大不如从前。他的衣服外婆的衣服总是找不到，很多东西他也会转眼忘了放在哪里。幸运的是他有很好的习惯，剪刀放在哪个抽屉里，工具收纳在哪里，水电费的收据总是挂在院子里满院春光的旁边，而那个挖青菜割韭菜的刀就永远在水电费收据的下面。除了长久的习惯，新的东西对他来说就是挑战，所以一直干净利落的外公开始把东西放在自己眼皮下面，提醒自己不要忘记。

这些年外公的付出几乎让我们忘了那个每次过节大家团聚时候为我们忙前忙后的小老太太，那个永远不怕累的小老太太，那个不听劝哪怕让她歇着也只是陪我们坐着的小老太太，那个惦记着所有人的小老太太。所以每次进外婆房间大家基本就那几句话“我来了，看看我是谁”“你冷不冷”“我走了啊”在外婆要求大家抱她上床上时候，我们也都谨遵外公的话，吃过饭坐一会才能让她再休息。

时间好快，弟弟结婚了。爸妈很高兴，我们很高兴，外公很高兴，外婆不明所以，舅舅开车带外婆到家门口，我想外婆大概都不知道为什么挂了一串串红灯笼吧？外公说外婆什么都不知道了，她的生日她也不知道，我问那你告诉她没有？外公答“得告诉啊，磊磊结婚我都跟他说咱磊磊，结婚了。过年我都告诉她咱过年了，她生日你给我打完电话我都给她蒸卤面，跟她说她生日了。你不说不行，得让她知道”

将近而立之年，却永远比不上父母的知天命。总觉得自己大了在他们眼中永远是孩子。总觉得还小，而一低头两双水汪汪的大眼睛会盯着我叫“妈妈”。总想说点什么，却永远停留一个晚辈的身份上。我努力的对他们好，却也只能多打电话，或者过去了塞个零花钱，让他看看两个闹腾的孩子，看到他拿出他的好吃的分给我的孩子们，就如儿时分给我那般。我想看到他的笑。

网络最火的疫情结束后你最想见得人是谁，最想做的事是什么？我没有想过，因为我一直想见他们，一直想为他们做什么。每次回家短短两天，来不及陪父母，没时间好好陪外公外婆，好难，好难。

好吧，回归正题。我爱你们，我的外公外婆，我的爸爸妈妈。谢谢你们教会我如何去爱，如何做一个心存感恩的人。我爱你们。