唠点上世纪的事儿(2)

颖洁

拍照

如今，拍照是个很方便的事，不用照相机，有一部手机就得，随拍随照。可在上世纪的六七十年代，拍张照片可不是随手能做的事，要去照相馆由专业摄影师来拍。

(我和妈妈的第一张合影)

县城里只有一家照相馆，妈妈在照相馆做财务工作。小时候的我长得不太丑，常被妈妈带去照相，然后摆到照相馆的橱窗里，每隔一段时间就换一张，所以，便留下了我百日以来的几十张照片。

(三岁时)

(这是摆在橱窗里那张，6寸大。着色师傅的手艺多高，60年也没褪色)

(爸爸妈妈我和大弟)

记忆中的这家照相馆迁址三次，更名两次。先是在县城南大街中段的街边，门朝北开，门坎低于街面，踏进去就像进了地窖，不过室内光线还好，因为是正房，这时候叫光明照相馆。后来迁到了长岭街，是厢房，但室内宽敞多了，后院有个小锅炉房，冬天的时候我常跟妈妈去洗衣服，因为那里有热水，这时候叫工农兵照相馆。再后来迁到了对面临街楼房的一楼，营业面积扩大了，照相器材也先进了，这时候叫清原照相馆。改革开放初期这家照相馆就不是清原唯一了，因为魏家等私营照相馆出现了。

(4岁时)

我儿时的照片都是出自这家国营照相馆三位摄影师之手。在此，请允许我点出他们的名字：魏兴家，夏玉良，谢立山。翻看老照片，偶尔还会想起他们的音容笑貌。
唠到这儿，扯点题外话：小时候的我，胆小害羞不敢见生人，每次去照相馆都有妈妈的同志逗我玩，我知道他们是喜欢我，但我就是躲着不说话。一次，夏叔叔说，谁要是把这丫头逗说话了，我请客吃冰棍。呼啦一下，好几个人围住了我，你一言他一语的，瞅着我乐，催我快说快说，还有一位叔叔冲我做鬼脸。突然，我哇地一声哭了，众人散开。这时，一直坐在桌前低头修底版的一位戴着花镜的老师傅说了一句“这是个哑巴孩儿”。我立刻回敬一句“我才不是哑巴呢！”话一出口，大伙儿的目光唰地都投向了夏叔叔。
那天，我和妈妈及照相馆所有的人都吃了一根冰棍。正值盛夏。

(我，表姐彩霞、表哥长明、长青)

扯远了，说拍照。我姑姑家住在湾甸子乡下，表姐表哥来县城最开心的事就是去照相馆拍照。拍这张照片的情景我不记得了，表情挺害怕的不知道为啥。照片背面爸爸写了一行字：姑姊留影永世情，一九六二年七月清原留影。

(我和表哥)

拍这张照片时我有点印象，魏叔叔让我和大我一岁的表哥坐在凳子上，给我的凳子上放了一块板，灯光很亮，有点刺眼睛，大人们站在暗处咯咯地乐。照片洗出来后，妈妈拿回来一张黑白的，这张彩色的是后来从橱窗里换下来的。

　　1965年，我从县幼儿园毕业，这是在幼儿园院里我们大班小朋友与幼儿园全体员工的合影。(二排左四，穿黑衣裙翻白领的是我)屈指一算55年了，也不知道这些小朋友都在哪儿？

　　拍这张照片是刚刚剪短了辫子，校徽是借的，上面的字是辽宁省清原一中。下面这枚校徽才是属于我的，佩戴时已走上讲台。

　　篇幅有限，只好这样拼，更多地展示一下照相馆摄影师的手艺。

　　下面这张照片说来话长，从照片的日期看有近半个世纪了。那是小学五年级时，得知石玲同学要转学去铁岭了，我们几个要好的同学依依不舍，没有什么纪念礼物互赠，那就拍张照片留作纪念吧。在一个飘雪的午后，我们六个同学一路欢歌笑语蹦蹦哒哒地来到照相馆，凑到一起的钱不够拍一张二寸照片，那就拍小点的吧(一寸半)，加洗了三张，每人一张。

(石玲、香丽、我、瑞敏、丽君、炳秀)

这张照片一直存在我的相册里，时常翻看。退休后越发想念小时候的伙伴。一次偶遇石玲的弟弟，取得了联系，我便又找其他四位同学，打算来一次相聚，再拍张合影。沟通后才知道我们六人分别在上海、北京、抚顺、清原、铁岭五个地方，并且都脱不开身，怎么聚？怎么拍？于是，我有了主意：2月23日，也就是当年我们合影那天，我们六人分别在家里自拍一张照片，通过神奇的网络由炳秀的女儿在广州给我们P了一张合影。看，就是下面这张。

　　

当天我就发了朋友圈，并写上这样一段话：今天看到这张照片，想起了少年时代的诸多往事，感慨万千。庆幸我们共同步入了网络信息时代，虽然远隔千山万水，尽管不能再相约去照相馆，但我们六姐妹今天又合影了......。

(上世纪80年代初照相馆装底版和照片的纸口袋)

唠拍照的事儿，不能不提到一部照相机，这部1950年生产的德国蔡司牌照相机，是同学庆梧父亲的珍贵收藏，在上世纪80年代初着实是难得一见的“宝贝”。懂行的都知道，现如今它的升值空间也是不小的。

前几天，庆梧从母亲的箱柜里捧出这部相机，拍了几张照片发给我。70年了，机身、套盒、三角架一应俱全，清新如初，可见，他们全家人对这部照相机是多么的珍惜。

　　就是这么金贵的物件，竟然在我和丈夫的手里摆弄了好几天。那时候，我们刚刚恋爱，从庆梧手里拿到相机甭提有多高兴了。去哪儿拍？在我们那个小县城，大山大河就是最美的风景了。去山里吧，我俩兴致勃勃，顶着烈日，一路疾步，来到了南长岭的一道弯。山里空气清新，草木葱绿，选择一块平地，支上三角架，一顿狂拍，站着拍，蹲着拍，坐着拍，躺着拍，趴着拍。这部相机，将我们洋溢的青春定格在了大山之间。

　　当找到县委宣传部的摄影师田春风老师为我们冲洗照片时，他刚看了一眼底片便惊讶地说:“这可不是普通的相机！"后来我把这组照片精心收藏于相册里，取名《大山之峦》。

　　儿子小时候翻看照片曾自言自语：“爸爸妈妈戴的凉帽一样一样的”，我没跟他解释过。今天唠唠，这不是凉帽，是安全帽，戴着它不是为了遮阳，完全是臭美。哪来的这种帽子？一位同学的父亲在电业局工作，一次去她家里玩，我戴上这帽子照过镜子，觉得挺好看的。那天便跑人家里去借，说明用意，她母亲爽快地说，有两顶呢，拿去，一人戴一顶。于是，这种电业工人的作业安全帽就成了我俩第一次合影的“情侣装”。我挎的那个小包包是相机套盒，在今天看来不逊色于LⅤ吧。

　　下面这几幅照片也是用那个蔡司相机拍的，不过是丈夫用土法在家被窝里冲洗的，不太清晰，"糟蹋"了相机。

(清原南大桥上，我和三个弟弟)

(南大河里嬉戏)

拍照，是纪念时光的最简单方式，照片，是记忆的最直接载体。

在此，我要感谢为我留下影像的魏叔叔、夏叔叔、谢叔叔，感谢借给我照相机的庆梧同学，感谢给我冲洗照片的田老师，感谢给我们P合影的炳秀同学的女儿。

还要感谢180年前发明照相机的法国达盖尔。

(同届部分同学下乡后重逢于春天合影)