迈步跨过去(副本)

方波

<h1><font color="#191919">“方所长,听说你生病了,你要好好的保重身体,将息好,我们都想来看看你,你还会回来吗?,我们都想着你呢!”这是我在狮溪工作时挂帮的一个贫困户梁大婶的电话。我不清楚她是如何知道我生病的消息的。我想应该是我从生病到现在有3个月没有去看望她了。以往,就算工作再忙,我每个月都会抽空去看看她们老两口,和她们拉拉家常。记得,2016年我再次回到狮溪工作时,肩上的担子除了派出所日常的工作外,又从上一任所长肩上接下了三户精准扶贫的担子。第一家我就是先到梁大婶家去的,当天下着雨,她和丈夫华大伯在家,我跟她们了解了一些基本信息后,拉了些家常,我告诉她,以后,我就是她们家的帮扶责任人了,有什么困难告知我,我一定想办法帮助解决。</font></h1> <h1><font color="#191919">梁大婶客气了几句,说感谢政府之类的客套话,她还说,这两年来,我已经是她们家换的第三个帮扶人了,之后我就离开了。<br>时隔不久,我又再一次回访梁大婶家,我去的时候,门是虚掩着的,我叫了几声,没有人回应,我继续往里走,到了她家的烤火屋。</font></h1> <h1><font color="#191919">只见她呆滞的坐在木凳上,煤炭撒了一地,炉盘上和她身上全是白灰。我连忙问她发生了什么事,开始她抽泣了两声没有说,我也直接坐到了满是白灰的板凳上,诚挚望着她,希望她能够信任我,过了一会。梁大婶才和我打开了话匣子。</font></h1> <h1><font color="#191919">原来,最近几天一直下雨,她家屋后的水沟因为长时间未能清理,雨水又大,导致不能及时排水,溢出的水就流到了隔壁侄媳妇家去了,本来两家以前就有一些误会。今天,她侄媳妇一大早就跑到家里来闹,进屋二话不说,就直接把炉子上的东西全掀了,华大伯前几天也到重庆去治病了,没有在家,她一个女人家也没有办法。</font></h1> <h1><font color="#191919">然后,她又接着给我讲,她的这个侄媳妇可不是省油的灯,前不久的时候,还把村干部的手咬伤了,派出所的民警来她家抓过两次,都让她跑了,后来,村干部宽宏大度,主动撤案才算了结。就这样,我和梁大婶结缘了,她的话也多了起来,对我少了一些客气,多了些家常。她给我讲到,自己的两个女儿都出嫁到了外地,一年半载难得回来一次,儿子也在重庆壁山安家,也难得回来一次,平时就是老两口相依相伴。两个人都有病,平时家里更没有人了,有人陪她说说话,心里也舒坦多了。话毕,她一定要留我下来吃饭。这次我没有推却,就算再忙,也要抽时间陪老人家吃顿饭,我坚持让梁大婶煮了一碗鸡蛋面,我们吃得很有滋味。离开的时候,我把要做的事情记在了心里。</font></h1> <h1><font color="#191919">几天后,我联系了当地的师傅将梁大婶家屋后的水沟全部清理了,并用混凝土将沟重新铺筑了一遍,确保下雨天,雨水不会进屋了。我又找了个晚上,直接带人到梁大婶侄媳妇家,把她堵在了家里,我给她讲法律、摆道理,于法于情于理都不应该去欺负她自己的老辈子,况且别人儿女都不在身边,你作为侄媳妇更应该多帮忙才对。并对她作出口头警告,如果再有下次,一定会连同咬伤村干部的新账、旧账一起算。她作出保证,以后决不会再犯同样的错误了。</font></h1> <h1><font color="#191919">自此以后,我不定时的到梁大婶家看望她们,鼓励她们养猪、养鸡、育方竹苗,通过这些措施来增加收入。同时,在政策范围内,将她家以前的一个烤烟危房推掉改建成了宽敞明亮的饭厅、厨房和卫生间。梁大婶脸上的笑容也越来越多了。</font></h1> <h1><font color="#191919">我的第二户精准扶贫户叫老杨,四十多岁的中年人,两夫妻拖着三个子女,都在上学,收入就全靠务农,没有其他的经济来源,生活比较困难。我接着挂帮他过后,和他坐在聊起来,他人很爽朗,也很勤劳。与他讨论如何脱贫的思路,目前箐坝村正面临一个机遇,全县都在发展的方竹产业,箐坝得天独厚,老杨对方竹的培育技术也是如数家珍,但面临的却是手里没有资金,无法发展。</font></h1> <h1><font color="#191919">我咨询扶贫政策过后,他的情况可以到信用社享受5万元的特惠贷款,不需要利息。为了扩大规模,老杨又找到我,想另外再贷5万元,我帮忙与信用社协调通过了审核。老杨很是感激,诚挚邀请我也入股投资,他帮我管理,不收一分钱的管理费,而且保赚不赔。我谢绝了他的好意,我说,只要你能脱贫,我就满足了。</font></h1> <h1><font color="#191919">这一年,方竹苗在老杨的精心管护下顺利的起苗,获得了大丰收,收益达10万余元,老杨一下就脱贫了。到了快过年的前两天下午,老杨特意到所里,说为了感谢我们对他的帮助,非要请我们全所提前过年吃一顿饭,还拿上两条烟,我谢绝了他的心意,邀请他一起在我们所里的食堂一起吃了饭。</font></h1> <h1><font color="#191919">自从2016年到狮溪后,又是两年没有在家过年了,就连父亲离开的时候,头年本应陪着母亲过年的,也没能尽到这份孝心。2018年春节,局领导考虑到各科所队负责人的辛苦,在县局年终总结会的时候,强调了今年春节保证有1/3的值班人员,1/3的备勤人员就行了。我和副所长商量了一下,想陪家人过一次年,同时也因为身体的原因(年前就在重庆新桥医院检查结果未出)。</font></h1> <h1><font color="#191919">就这样,2018年的春节,因为我的参加,缺了几年的团圆饭终于圆了,一大家人在老家过了一个幸福年。 我们去给父亲上坟的时候还在感叹,本来幸福的一大家,因为父亲的忽然离世让这幸福之家留下遗憾。过完年,悬在心里的石头始终放不下,年前,我喉咙的扁桃体出现异常,为此住了几天医院进行检查,但未能确诊。2019年2月7日(正月初二),我和媳妇驱车来到新桥医院,正好遇上了我之前治疗时的主管医生王医生,检查结果是在2月1日出来的,确诊为:“弥漫性大B淋巴瘤”,你只要主动配合医生治疗,没有什么大问题。现在你就到另外的血液科重新挂号治疗。</font></h1> <h1><font color="#191919">因为当时,我对确诊的这个疾病名称还不是很了解,心里没底,就径直朝血液科去挂号,走的过程中,我开始在手机上百度“弥漫性大B淋巴瘤”,当我看到“淋巴瘤”又称“淋巴癌”的时候,我的大脑里顿时“嗡”的一声,一下子走着的步子迈不出去了,媳妇发现了我的异样,挽着我的手,安慰我道:“不要太担心,现在科学这么发达,肯定能治好”。迈着沉重的脚步,脑壳里一片空白,不知道走了多久到了医生办公室。</font></h1> <h1><font color="#191919">见到医生后,她看了我的确诊报告后,开始给我普及淋巴瘤的知识,并告知我新桥医院正好对这一疾病的治愈达80%,接下来,媳妇就忙着去办理各种入院手续了。</font></h1> <h1><font color="#191919">我的思绪全然不在这里了,从小到大的成长经历一幕幕象放电影一样在我的脑海里过着,从小学五年级开始,我就走出小山村,外出求学,初中就独自生活,高考的第一次失败,工作后入警的曲折,工作上的因公负伤,父亲的离世。一切的努力换来的幸福生活难道会被这无情的病魔夺走吗?入院手续办完后,因为暂时没有床位,得等医院通知后再入院。我们又回到酒店里,媳妇看到我木然的样子,一把抱住我,我不争气的眼泪流出来了,为什么上天会这样不公平,我从小到大,没有起心害过人,整过人。“死”,我真的不怕,但是如果是以这样的方式,我真的不甘心,我更是不想走在母亲的前面。</font></h1> <h1><font color="#191919">想到母亲,我顿时平静了不少,对了,我的病暂时先不要告诉母亲,千万不能让她知道,她本来就有高血压,父亲的忽然离开,对她的打击就不小了。当时,我更看到了媳妇的担心和无助,我深知,越是这个时候,我自己的言行举止越是会影响身边的亲人。我的懦弱反而会让他们更担心,我必须坚强起来,迈开这一步,跨过去。我故作轻松笑了笑,一路走来,我就是打不死的程咬金,我宁愿自己承受这一切的苦难,佛家有云:“我不入地狱 谁入地狱”。你们不用担心我,我一定会战胜它。</font></h1> <h1><font color="#191919">没多久,家里人除了母亲外都知道了我确诊的信息了,他们也不敢打电话给我,媳妇进进出出的躲着我接听电话,我知道他们是怕增加我的思想负担。大哥和大嫂第一时间从家里赶来了医院,他安慰我道:“我们全家花再多的钱都会想办法治好你的病,但关键是你自己要挺住,心态一定要好”。我说出了我的顾虑。目前,虽然确诊了,刚才也做了一个骨穿的检测,不知道到底有没有侵入到骨髓,也不知道目前的病状处于第几期内,我自己感觉拖了好几个月,实在是熬不住了,才到医院来的。想着女儿方诗妍又还小,还要几天才满两岁,我更担心自己走在妈妈的前面。听完我心里的顾虑,大家都沉默了几分钟,各自禁不住的抽泣。</font></h1> <h1><font color="#191919">当天下午,好不容易联系到了床位,但是也只能在医院的过道上临时增加了一张床。医生在向我叮嘱入院须知时,又再一次向我介绍关于淋巴瘤的一些相关医学常识,让我一定要有信心,配合他们的治疗。并告知我在2013年的时候,专门发明了一种叫“美罗华”的单抗靶向药物,专门针对治疗淋巴瘤,使得淋巴瘤的五年生存率大大提高。对于我这种情况,只要使用美罗华后就会立杆见影。我自己清楚,医生的话只是在覆行他们的告知程序,就象我们办案时,询问前的权利义务告知书。</font></h1> <h1><font color="#191919">于是乎,我的第一期化疗在医院的走廊过道上开始了。一大家人和朋友、同事都赶到医院了,弟弟在来的路上在微信里发了一条朋友圈:“就算我倾尽所有也要保你周全”,我看了很感动,毕竟是手足情深啊!因为来的人太多,甚至都影响了过道的通行,医生建议家属轮流陪护,同时,因为我生病的状况,用药后,抵抗力下降,会增加我被感染的风险。</font></h1> <h1><font color="#191919">第一袋药就用的美罗华,我对药物反应强烈,汗水把我的衣服浸湿了一遍又一遍,24小时不间断的用药,每半小时护士会调节输液的快慢。期间,我迷迷糊糊的睡了一觉又一觉。中途,母亲打电话过来问我怎么样了,我强忍着难受,象那年腿被撞断时轻描淡写的回答没有什么,过几天就可以回家了,以后得请一段时间的假进行治疗。母亲又问我,大哥和弟弟在什么地方,几天没有看到他们了,一打电话就说在桐梓吃酒。殊不知,当时因为我,全家人都因为担心我的安危,全都围在我身边转。</font></h1> <h1><font color="#191919">三天过去了,第一期化疗就结束了,医生告知我可比出院了,我真的体会到了医生当初给我讲的立杆见影的效果了,喉咙的异物感消失了,呼吸也不困难了,说话也能说得清楚了。原本以为的化疗是要到医疗器械里去辐射呢!结果就是化学治疗--输液。之前我所了解的在化疗过程中易出现的恶心、呕吐、厌食、脱发等现象在我身上未发生,我天真的以为化疗在我身上轻松的过关了。</font></h1> <h1><font color="#191919">出院后,我们一致商量,就不回桐梓县城养病了,就在老家七二弯休养。真是<span style="font-family: -webkit-standard; font-size: 17px; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">冥冥中自有天意,十年前为之打造的安乐居提前派上用场,“福兮祸所伏,祸兮福所倚”,生命中的如期而致,即然来了,就安下心来,过过抬头看花,低头种菜的日子。</span><span style="font-family: -webkit-standard; font-size: 17px; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">因为你们,我必须乐观去面对这一切,不抱怨、不气馁、不妥协,无非是换一种生活节奏和方式,暂时放下自己喜欢的工作,去提前享受疗养的日子,我们保证让你们不牵挂、不担心、不怜惜,而是让你们羡慕、羡慕、羡慕。</span></font></h1><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><br></h3> <h1><font color="#191919"><span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961);">我</span>开始了一天有规律的生活,<span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961);">清晨醒来,望着窗外的风景,吸一口新鲜空气,先在院子里逛一圈,看看种下的花种出芽了没,再瞧瞧哪颗花开得最好,然后,去鸡圈捡个新鲜的鸡蛋,摘一把青菜,来一碗鸡蛋面,然后去喂鱼、除草、修枝,中午的时候喝几杯功夫茶,然后开始一天10000步的钉钉运动。</span><span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961);">一缕阳光,一杯清茶,一条鲜鱼、一丝兰香,一碗素面,再摆弄几盆盆景,日子似乎是到了一定年龄和境遇,才能醒悟很多东西,褪去了年少时的轻狂和莽撞,静而不争,才是生活的大智慧。流水无言,最是匆匆,而这一程的山寒水瘦,却因懂得而情深意长。也唯有如此,才会觉得陪伴是件情深意重的事,把日子的节奏压慢下来了。</span></font></h1> <h1><font color="#191919">忽然清闲到无聊的时候,想想离开热爱的工作岗位,离开了曾经并肩作战的兄弟姐妹们,离开了永远开不完的会议,心里还真不是滋味。说起来,自己真的和狮溪这个地方有缘,2011年的时候,我从坡渡派出所调到狮溪工作,工作两年后调离,时隔三年后,我又是同一个日子调回狮溪工作了。再次回到狮溪,感到肩上的担子重了。辖区内柏芷山旅游项目的建设、各种基础设施项目建设、脱贫攻坚项目建设,全镇范围内遍地开花,矛盾突显,群众趋利心理增强,堵工堵路、强拿硬要、强迫交易、扰乱单位秩序、讨要民工工资等交织在一起,常让人焦头烂额。</font></h1> <h1><font color="#191919">面对这种状况,我和所里的兄弟们商量采取逆向思维,下猛药先难后易的方式,制定了“重拳打击难题、严格公正执法、依法引导教育”的措施大胆创新的开展工作。</font></h1> <h1>接下来,我们便开始进村入户和到施工现场调查了解实际情况,掌握第一手资料,查清群众诉求是否合理,然后对应开展普法工作。对于合理诉求的,积极联系施工方和政府村委工作人员及时处理,也引导群众在维护合理诉求时一定要采取合法的方式;对于不合理诉求的,坚决表明态度,如果不听劝阻,继续实施违法行为的,公安机关将依法严厉打击;几番工作下来,为群众处理了一批实际问题;而对那些不听劝阻多次无理取闹又不走法律途径的打击了一批。为工作打开了局面,保障了项目建设的顺利推进。</h1> <h1>兴隆煤矿是全镇的重点单位,经过几年的建设,终于投入了正常的生产,但将产出的煤炭运输出去又成了一个重要的环节,可就是在这个时候部分村民受利益驱动,不遵守市场规则,不顾煤矿和运输公司的规定,私自购买了一些运煤车,要强行到煤矿运煤,甚至将运煤通道全部堵断,经过几次劝戒后仍不停止违法行为,反而更变本加厉将八十多岁的老人和几岁的小孩带到煤矿去堵工堵路,严重影响了生产秩序。我亲自带队通过调查后,依法对教唆老人和小孩的违法人员进行了打击,终于保证了煤矿的运输秩序。</h1> <h1>狮溪是一个文化底蕴深厚的地方,人才辈出,可禁毒工作也走在了全县的“前列”。特别是外流贩毒分别被县禁毒办和市禁毒办挂牌整治,辖区的毒情也相当严重。对症下药,组织民警、辅警进行摸排、经营,掌握信息后,一举端掉了一个贩毒窝点,抓获吸贩毒人员13人。在抓捕过程中,特别让人痛心,吸毒人员中有正在犁田的,有正在刮瓷粉的,有的甚至是贫困户。我们痛下决心,坚决在党委政府的领导下,发动群众,依靠群众,要打赢这场禁毒人民战争,釆取了多种举措,开展广泛的宣传;制定永久性的固定禁毒标语;进村入组召开群众会,公开亮丑当地的涉毒人员姓名;把学校作为主要的禁毒阵地,开展多种形式的宣传;外出到主要集中的务工地进行宣传和提醒,可谓是良心用心呀!通过长抓不懈的努力,取得了良好的效果,顺利摘帽,我本人还获得了中国禁毒委员会和国家禁毒基金会颁发的荣誉证书。</h1> <h1>算算自己入警已有13个年了,13个年头在一个人的人生中也许不算长,但却是我最青春的年华,岁月蹉跎,似水年华,四次工作调动,三个工作地方,10年的边关情缘,无悔青春,无悔警营;8年前,自己在派出所亲自移栽的黄果树如今已枝繁叶茂可以乘凉了;是时间和经历伴我成长,见证了月岁的痕迹,把寂寞磨练成了享受;把激情历练成了习惯,把学会吃亏扭练成了成人之美。其实静下心来,什么是最美的,也许是眼中那份最纯粹的真实。什么是最好的,也许是心里那份最满足的情绪。</h1> <h1>我们所为进一步适应新时代公安工作的需要,根据辖区实际情况,优化勤务模式,区别传统所务会的形式,在所内开展“民警大讲堂、业务大比武”活动,大大提高了民警和辅警的业务素质、纪律养成。<span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961);">在这别具一格的活动中,四个勤务小组将近期的工作开展情况和工作的创新融合起来,各自推荐一名组员通过制作的PPT进行讲解,真正实现比学赶超,互帮互助,共同进步。</span></h1> <h1>外树形象,内强队伍,严格公正执法。所内形成绩效考核制度,形成以制度管人。通过一年多时间,派出所打击处理的人员已经超过200人,以打促防初见成效,堵工堵路明显减少,打击了一伙聚众斗殴的犯罪分子,肃正了社会风气;整治了杨家咀危岩治理阻工乱点、整治了柏箐两山不缴纳国有资源费打霸王笋的乱象;整治了长期破坏泥丝洞水管的乱象;严管交通,宁愿听到骂声,也不愿听到哭声,确保了2018年全年交通零死亡的成绩<span style="font-family: -webkit-standard; font-size: 17px; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">;妥善处理了几起非正常死亡的事故,及时化解矛盾纠纷,</span>年内<span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); font-family: -webkit-standard; font-size: 17px; white-space: normal; -webkit-text-size-adjust: auto;">多时段连续几天出现零警情</span><span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); font-family: -webkit-standard; font-size: 17px; white-space: normal; -webkit-text-size-adjust: auto;">,</span><span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); font-family: -webkit-standard; font-size: 17px; white-space: normal; -webkit-text-size-adjust: auto;">确保辖区内的整体治安防控,做到秩序好,发案少,社会</span>治安持续稳定。</h1> <h1>狮溪离县城远,所内的同志长期工作和生活在一起,不分你我,你追我赶,既是战友,又是朋友,共同成长。在工作上并肩作战,在工作中展现自己的智慧和才华,在工作中寻找激情,让工作成为一种乐趣,让快乐成为工作的动力;在生活上互帮互助,积极的心态,树立正确的价值观,我所在工作之余创新开展的钉钉运动成为了一种时尚。在年终总结大会上,我们北面的五个派出所共同出演了《守好最美北大门》快板节目,收到了良好的效果,好评如潮。</h1> <h1>第一次化疗完成后,在家休养了几天,各种检查连续不断的开始了,PETCT检查、腰穿检查、染色体检查,全身淋巴部位的彩超检查,以前从未听说过的一些检查开始伴随着我今后的生活中。不幸中的万幸,各种检查结果陆续出来了,确诊入院以来终于听到了一些好消息,癌细胞没有扩散到骨髓;其他染色体没有被感染,以后治疗的逾后效果较好;PETCT结果病状未扩散至其他部位,目前处于初期内。但由于各种有放射的检查和药物的作用,有一天我头皮发痒的时候,我去抓了几下,收回手的时候,发现我手上全是掉的头发,心里顿时颤抖了几下,晚上洗澡的时候,洗着洗着就发现头发越来越少了,第二天,我索性去理发店提前剃了个光头,因为抵抗力下降的原因,为了避免被感染,我开始长期戴上了帽子和口罩。</h1> <h1>一个月后,我的第二次化疗开始了,我进入了血液科病房,正式加入了不分男女老幼的病友群中。这样的环境让我觉得一下进入到一个凄惨世界,不论是白天还是夜晚,时刻听到的是其他病友的呻吟、呕吐、哭泣,走廊上遇到的病人都是光头加口罩,家属也全戴上口罩。面对病友和家属,很少见到他们的笑容,整个家庭都围着病人转,牵动着每个家人的神经。可以说每个病友背后的故事都是一部悲剧,当我的病与他们对比时,真是小巫见大巫,他们很多都是白血病的各种类型,难度大、时间长、费用高,病人和家属都承受着巨大的经济和精神压力。看着有的病友治着治着没有效果了,就放弃治疗了,回家等着命运的安排,等着奇迹的出现。这次化疗药的剂量有所增加,但是因为我初期身体还有一定的抵抗力,仍然没有出现化疗时的恶心、呕吐、厌食等症状。</h1> <h1>自从踏上了这个治病长征路后,我的生活变得非常有规律了,总是在家和医院之间来来回回,所有的社交活动全部没有了,也不敢去了。4月初,第三次化疗随着时间的推移而到来。住院后,我在医院里已经发现了一同治病的熟人了,见面都是互相关心对方的病情好转状况了。除了继续使用美罗华之外,又根据身体的状况增加了一种叫甲氨蝶呤药物(<span style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">主要通过对二氢叶酸还原酶的抑制而达到阻碍肿瘤细胞DNA的合成),相当于以毒攻毒的效果,得连续48小时不间断输入,完成后,又开始解毒,当检测到血液中的毒素清理完成才可以出院,出院时,医生叮嘱我,回去要每周两次定期到当地医院观察白细胞和血小板减少的情况,随时可能要打增白针或输血。</span></h1> <h1>这次住院的时间花了一个星期。由于多种次使用化疗药物的原因,身体开始吃不消了。出院的前一天,我还和媳妇一起去逛商场、看电影、吃大排档,刚出院回家就倒下了,躺在床上,肚子翻来覆去的痛,拉肚子,虚汗直冒,做恶梦,吃不下任何东西,<span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961);">我以为像以前一样忍一忍就过去了,但熬了一天半,实在受不了了,终于又去县医院输液才能解决了。每周的血常规检查让我感觉到了身体的抵抗力越来越差,特别怕冷,吃的东西更是不敢大意了,以前的重口味的麻辣鲜香离我而去,连外卖的东西也不能吃了。清淡的饮食让我真正的体会到了食物的原滋原味了。即便我时刻注意着,我的白细胞还是降到了警戒界下了,全身出现了乏力,无精打采,连走路都走不动了。我以为是营养不够,又连忙吃人参鸡汤、鱼汤进补三天,可再次查血,仍发现白细胞还在降低,逼近0值,赶紧向医生求助,才得知必须入院打增白针,连续打了三天的增白针血相才增涨起来了,担心了几天。</span></h1> <h1>抗癌之路说是治病的长征,一点也不假,前三次化疗仅仅才是长征的开始,也让我体会越来越深了。听朋友说过,他父亲也是淋巴瘤,化疗到第五次的时候就生死不做了,幸运的是,后来癌细胞没有扩散了。三次化疗之后,加上各种检查,我感到自己基本上都是在医院里了。4月29日,又开住院了,第四次化疗开始,这个治疗的节奏也太快了,我觉得身体的抵抗力快没了,长期使用化疗药物的原因,我的两双手背和手臂满是针眼,血管收缩,输液的时候,护士都找不到地方下针了,有时候不熟悉的护士连扎几针才找到。美罗华和甲氨蝶呤的剂量继续加大,我身体的承受力达到了极限,感到每天都活在梦里一样,昏昏噩噩,肠胃受损的缘故,对饮食越来越苛刻,甚至连冷的瓶装矿泉水都不能喝了,否则会拉肚子。</h1> <h1><span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961);">医生的叮嘱也越来越细了,开始为后期的造血干细胞移植作准备。说到人类造血干细胞形态上类似于小淋巴细胞,在骨髓中仅占有核细胞的1%左右。人类造血干细胞来自胚胎期卵黄囊的间皮细胞,是人体内最独特的体细胞群。是一类具有自我复制和多向分化潜能的原始细胞,它也是维持生命不息的最基本动力。经实验室分离、培养后,将增殖的干细胞注入回人体内,通过多功能活化细胞自我靶向性功能准确到达相应的受损器官和组织,以达到修复衰老、病变的细胞,重建功能正常细胞和组织的目的。医生解释完后,建议我做这个移植,增加治愈率。可是这个移植也还是有一定的风险,它不光是对我身体的考验,更是对个人毅意力的考验,通常我这种情况上了50多岁的年龄的话就不建议做了。我听后,不加思索的回答,为了家人,为了自己必须去做这个移植。接下来很多治疗都在为移植作准备了。为了让我身体里的血相逼近0值,剂量持续加大。</span></h1> <h1>第四次化疗结束出院时,医生告知我,现在的身体状况随时可能出现异常,一定要定期观测,及时回院处理。我知道治疗已经进入了关键时期,小心翼翼的对待。但出院几天后,白细胞降到警戒界之下,我们不敢大意,即刻返回医院处理。当天晚上,我就开始发烧,打冷颤。住入了全封闭的无菌病床。我感到又回到了梦中,时睡时醒,高烧反反复复,不知天日,偏偏这个时候,祸不单行,口腔内开始长了满嘴的溃疡,本来吃不下东西的我更是雪上加霜。媳妇日夜守在床边疲倦不堪加上担惊受怕,十天下来,整个人都瘦了一圈。高烧终于退了,我的身体也被掏空了,恰好这个状态,正适合我自身的干细胞的釆集。于是,我又被推上釆集床上,5个小时平躺着,不能动弹,两根小拇指粗的血管,循环着把我身体里所有的血液抽到一个采集干细胞的机器里,媳妇哭着照了张照片发到我大家庭的群里,说看到我这样抽血太遭罪了。釆集完600毫升的干细胞后,我连坐电梯上五楼的病房里都差点昏倒。</h1> <h1>大伤元气后,回家休养,原本想要恢复一段时间再移植的,可才过几天,又接到医生通知准备进仓做移植了。“进仓”对我来说是一个陌生的概念,前几次住院的时候,陆续听到一些病友的议论,就是进入到一个全封闭的无菌病房内,吃喝拉撒睡全在仓内,所有的食物都会二次高温消毒再吃,然后对身体内的癌细胞<span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961);">全部清理,同时正常细胞也会同时受损,做一次身体极限的大化疗,让生命得以重生,光听听都觉得让人生畏。可无论怎样,我也得去面对它,并且战胜它。</span></h1> <h1>踏上征程的准备,6月12日我正式接到了医生入仓的准备,我事前知道进仓后,不能带手机进去,为了打发时间,去书店买了几本书,媳妇则帮我准备了两大编织袋的日常生活用品,大到衣服、鞋帽、餐具、各种消毒液、小到几颗别针,真是感觉要到其他星球遨游,太空仓塞满东西的味道。虽然经历过第三、四次化疗的痛苦,但是我更清楚移植才是抗癌路上真正的噩梦,能顺利熬过这一关的病人才算见到黎明前的曙光。准备了两天,经过护士的检查,最后主治医生架着录音笔和我们谈了入仓注意事项及可能存在的风险,再一次进行了告知。结束后,把我领到了层流病房的入口,在中转隔离病房区,我深情的看着媳妇,从生病以来,她承受着无比的压力,家里、家外全是她一个人在操劳,我一把抱住她,此刻竟无法言表,只说了一句,“相信我,因为你们,我必须跨过去”。</h1> <h1>进仓后,我在消毒池里全身泡澡消毒,换上了全新的杀菌后的病服,来到了3号仓。走进去,感觉象<span style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">囚笼般的仓屋,横着走七步,侧着走五步,曾经以为,自由和健康是人生最重要的东西,经历了这分钟才明白,健康都没有的时候,意味着你已就失去了自由。唯一庆幸的是仓里有一台电视机,可以看新闻和追剧了。仓内的医护人员全符副武装,全身的防护服,从头到脚,流程化的各负其责,输液、血压、血糖、体温、消毒、垃圾清理,连输液的液体也是通过导流管进入病房(我想这也是为了尽量避免和我接触的机会,增加感染的风险)。主治医生和家属都不能进仓探视,每天只能在隔着两层玻璃的窗外通过电话沟通了解病情。就这样,我开始了挑战自己极限的征程。</span></h1> <h1>躺在床上,思绪万千,一路走来,觉得自已太不让人省心,为人子,让已经67的母亲岁还到医院来煮饭照顾我,看到母亲和我通着时,她在电话那头的抽汲,我心如刀割;为人夫,生病以来,家里的重担全落到了媳妇一个人身上,她不但要承担来回的奔波,心里上对她更是一种煎熬,有时候还要照顾我生病时的情绪;为人父,更是觉得自己没有做好,扪心自问,自己陪过儿子女儿多少时间,陪他们过过几次生日;这次儿子参加中考也不能陪着他。</h1> <h1>入仓前五天,每天靠看看电视、看看书、写写日记打发时间,忍受着生病以来最大剂量的化疗。到了第六天,我的血相全部降到了0值,医护人员开始郑重提醒我从即刻起,移植手术可能出现的各种症状即将到来,特别要提高警惕,我平时随意的一个动作都可能导致我大出血,一旦大出血将很难止血。比如我睡觉时头部向后倒在枕头时用力则可导致颅内出血;用力咳嗽可能导致胸腔出血;吃过硬食物时的牙龈出血;大便时用力可能导致肛周出血。口腔溃疡和发烧也可能随时出现。我颤颤惊惊的注意着每一个应该注意的细节,但到了第七天,我的干细胞回输的时候,我开始发高烧了,处理的同时,同时开始输入血小板和血浆。就知道,这是我遇到的一次坎了,开始吃不下任何东西了,就算是在恒温病房里,但我还是冷得全身发抖,这时我才明白,为什么当时医生入仓时特意嘱咐带一套冬天的厚睡衣的用意了。持续的到了相持阶段,每当母亲、岳父岳母和媳妇轮流照顾我,带着孩子来看我的时候,我都强忍着难受,把自己最好的一面状态显现给她们,明明吃不下的饭菜,我悄悄的倒进了垃圾桶内,让她们在外面少一分担心。</h1> <h1>苦逼的日子真是象没有尽头似的,仓里度日如年。每天象数着时、分过日,经过几天的抗争,熬过了半个月,血相终于涨起来了,避开其他可能出现的高风险,80%易引发的口腔溃疡也没有降临到我身上。医生也给我带来了好消息,如果病情稳定,预计10天后可以出仓,这则消息更加增强了我的自信心,想到再坚持下去就解放了。可计划没有变化快,着实让我虚惊了一场。因为持续的用药,我纯粹吃不下去任何东西了,只要一闻到护士二次高温消毒带进来饭菜的味道时,我就开始呕吐,又出现了发高烧的征兆。想想以前他们还听听我的意见,想吃什么东西在外面做好带进来,后面我已经没有任何想吃的东西了的欲望了,见什么吐什么,家属在窗外看见我吃不下东西的情景,也是忧心冲冲。我知道仅靠药物的维持,会大大延迟血相的增长,我强撑着,吐了又吃,反反复复,强制性让我的胃去适应。功夫不负有心人,这也是一个值得纪念的日子,就像20年前的自己经历过的高考日子,7月8日,我终于在囚仓里熬出头了,走过了人生的第二道坎。</h1> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961);">回家真好,在囚笼和火炉的地方呆了一个月,</span>又开启了休养的日子,<span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961);">忽然回到清凉的港湾,有儿子和女儿陪着,有家人陪伴,其乐融融。</span><span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961);">花开花谢见证着春去秋来,当年亲手种下的楿樟树已长成参天大树;当年和我比高的儿子已经超过了我;当初的年少轻狂追逐梦想现已成了过往烟云;沉淀下来,让我也成为一个见证者,守望着他们成长。</span><span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961);">言传身教真的很重要,到了开学季,儿子和女儿一到周末就过老家来陪我,和我一起参加劳动,种花养草,上山采蘑菇,</span>花草相伴的日子,生活在花丛中,终于也让我的头发和眉毛跟着它们一起长起来了。<span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961);">看着他们健康快乐成长,</span>兴奋的样子,<span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961);">心里特满足,其实这就是最简单的幸福。</span></h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">国庆长假刚过,我又踏上了万里长征的征程,回到医院继续进行第六期的化疗,走完了3/4的征途,这次医院四天的治疗,一切安好,找回了久违的轻松,辛苦了我的亲人们,感谢牵挂的领导、同事、同学和朋友们,余下的两个疗程在半年内巩固治疗,终于迈步跨过来了,胜利的曙光就在眼前了,为自己鼓劲加油!</h3>