爱的代价——由作家顾城之死想到的

背包浪子

         很久以来，一直对作家顾城之死感到惋惜。一次和一名搞写作朋友闲聊谈起顾城之死，发生了争执，朋友说：“顾城是因为爱他的妻子谢烨才杀了她，这种爱是伟大的的牺牲。因为爱是自私的。”   我却不解，爱一个人，就应该给与她想要的，爱是一种感受，一种甜蜜惬意的感受，是两个人都能够同时感觉到的东西，爱不是单纯的给予，更不是道德的绑架。。。。。

        最近偶然间看到对于顾城的评价，感觉很贴切。摘下来读读很有意味。

        评价一：在充满观念困扰和功利张望的当代中国大陆诗坛，顾城诗歌之“精神自传”性的、如“水晶”般纯粹与透明的存在，标示着别具意义的精神鉴照与美学价值——脱胎于时代之外，返身于思考自我，本真的自然投入，本质的潜入行走，消解“流派价值”和“群体性格”之局限，成为真正个人与人类的独语者，并以其不可模仿、无从归类、极富原创性的生命形态和语言形态，轻松自如地创造出了一个独属顾城所有的诗的世界：澄淡含远，简静留蕴，畅然自得，境界无涯，富有弥散性的文本外张力，进而提升到一种真正抒写灵魂秘语和生命密码的艺术境地——当代汉语诗歌艺术在顾城这里回到了它的本质所在：既是源于生活与生命的创造，又是生活与生命自身的存在方式。

        评价二：“我也有我的梦，遥远而清晰，它不仅仅是一个世界，它是高于世界的天国”，“我要用心中的纯银，铸一把钥匙，去开启那天国的门，向着人类”——对于顾城的诗学追求，很多人的印象一定都深刻。顾城以其孩子般的诗思和语体构造了一个诗的天国，这样的天国，正因为其高于世界，而又面向着人类，所以在实际上，又与我们的尘世存在着紧张。它不仅会安慰我们，也会在灵魂中撕裂着我们。

        评价三：从唯道德论的角度看，他也许不应该被写在这里，但是从一种更大意义的悲剧和诗意的层面上理解的话，他就变得很有必要。顾城文本的影响力几乎超过了所有当代诗人，这是我们无法将他绕开的理由。童年（童话）思维成就了他，最终也将他毁灭，他是一个“至死也没有走出精神的童年”的诗人，拒绝成长是他一切成就和悲剧的原因。从这个意义上，他也是雅斯贝斯所说的具有深渊倾向的诗人——“毁灭自己于作品之中的诗人”，因而也是一个诗与生命合一的“一次性写作”的诗人。他的精神现象学意义虽然有更多负面的角度，但也正因为如此，他的诗歌中也包含了更多幽暗的和深渊式的人性复杂内容，使其单纯的表达中蕴含了丰富的信息：死亡、忧郁、脆弱……

         这一切与诡奇的幻想、大自然的情境以及他那阴郁又透明的表达混合在一起的时候，就变成了他那具有无穷魅力的诗句。他再次生动地证明，在高尚和卑下之间、在真理与谬误之间、在善良与恶之间、在天才与疯狂之间，只有一步之遥。

        但诗歌从来就是这样，它不是道德的楷模，尽管它确秉持了更高的道德——它远比道德要复杂。在这个意义上，顾城不但无法删除，而且是一个最生动的摹本。

        结语：顾城有句话，代表了他当时的想法：“我很爱你，你在我的世界里，可是，你的世界里没有我。”人性以外的东西永远不能磨灭人类的本性，无论你多么的伟大，在追求情感的世界里，你永远是个小学生。我们在爱的过程中成长，在爱的世界里消亡，其实，都只是感性与理性的碰撞。

         当爱不在了，就该学会宽容的放手。也许那种失落会使人感觉到一丝寂寥，几许空落，但这种沉寂会使人更加成熟，用更多的时间来沉淀生命里的浮躁，也许得到的会比失去的更多……