小年儿（五十大话）

杨勇军

“二十三，不吃炒，大年初—，一锅倒”小年这一天开始，家家户户都正式进入过年的“冲刺阶段”：

二十三，过小年；
二十四，扫房子；
二十五，磨豆腐；
二十六，蒸馒头；
二十七，洗一洗；
二十八，贴年画；
二十九，门上瞅；
年三十，吃饺子。
小年是整个春节庆祝活动的开始和伏笔，之后，大年的喜庆气息如宣纸泼墨，一下子就晕染开来。

小年这天，也是民间祭灶的日子。

民间传说，每年腊月二十三，灶王爷都要上天向玉皇大帝禀报每家人的善恶，让玉皇大帝赏罚。因此，送灶时，人们在灶王爷像前的桌案上供放糖果、清水、料豆，贴祭灶对联。

这些俗成的行为给过年增添了神秘的仪式感同时，也给有过这些经历的人们内心里留下了一生也难以磨灭的年味儿。

可如今，有把年纪的人都在抱怨，如今这年怎么过得就没有一点年味儿了呢？没有些年纪的人却从来不觉得过年和平常有多大的不一样。

其实吧，这年味儿也就是在现代人们快节奏的生活氛围里给忽略掉了。二十三，过小年。你有时间认认真真地像先人们跪在灶王爷的供桌前，神情虔诚地喃喃祷告吗？因此，那烟熏火燎的灶间香烟缭绕的神秘感烘托出的那股年味儿，你就丝毫体会不到。二十四，扫房子。终年忙碌的人们即便想到要彻底打扫一下房子，而且是在过年的当口，也大多不会自己亲自动手，往往是找来专业的保洁一扫了事。你得到了结果，却没有体验过程，为了迎来一种仪式而显得欢天喜地的过程。二十五，磨豆腐。你真的知道豆腐产生的过程吗？《舌尖上的中国》里把这个过程说成是一种神奇的转化。你见惯了更多更神奇的转化，你忽视了这种烟火气息过程的同时也忽略了你所抱怨的渐行渐远的年味儿。二十六，蒸馒头。印象中儿时在乡间的这种经历，一大家子人都在为这件事忙碌着，院子里临时用麦秸、黏土自制的土灶上，支起生铁铸造的笼屉，各种各样用白面塑成的各种形态和形状的馒头，被认真码放齐整，盖好笼盖后就专注于最猛烈的大火。最强烈的印象则是在一家之主的祖母认为可以的时候，发布的一系列指令，让家中长男放一支大号的炮仗在笼屉上，炸响之后开笼揭馍，这就是年味儿。二十七，贴年画。如今说起年画，好多人都要想一想才能弄明白是个什么物件吧？其实就是那年月印刷技术不怎么好看上去花花绿绿，一毛钱左右就能买到贴在墙上应个年景的东西。那可是小孩子们的一种期盼啊！还有烟花爆竹和各种小零食给孩子们带来的诱惑，我们现在都是不以为然的，年味儿就是丢在了这些地方。

所以啊，认认真真过个年吧，让对新年的期盼隆重地成为一种仪式，让每一件生活里平淡的事和每一个平凡的人，在内心里重视起来，就会有不一样的感觉出现。