昨日之深渊 今日之浅谈

随心

<p><br></p><p>妈妈本该周一出院,年底单位忙,我周日晚上把妈妈接回家。</p><p>周一周二上班两天,迎来了2020年。</p><p>元旦一早,去医大二附属检查,两三个月前就发现乳房有个疙瘩,近期有点长大了。</p><p>躺在彩超室,照了好久,一个医生照,一个写,医生声音很小,但我听到一个“4”我就意识到不太好了。</p><p>拿到结果,根据我所了解的知识,真的不太好。</p><p>拿着结果去找主任,主任表情很凝重…建议赶紧住院。</p><p>坐在没人的地方看着诊断书大哭一场。</p><p>2号联系熟人住进肿瘤医院。办完手续,护士就给戴上一个手环,坐实了是肿瘤医院的患者。</p><p>肿瘤医院人太多,虽然是住院状态,实则是挂床,每天都有检查,医生开一堆检查单,按照要求时间去医院,没有检查可以回家。</p><p>惦记单位里未完的工作,2号抽空去结账想把年终报表出了,年底财务事太多…和领导请假说明情况,各级领导的态度让我感动的又一次大哭……</p><p>虽然我还会抽空去公司,但是那天关好灯,从单位出来,我心里……我幻想一百次退休的时刻,却不愿以这种方式离开。</p><p>曾经崩溃的我,在各项检查室里遇到过画着精致妆容却没有头发的美丽女人,也看到了年仅14岁的花季少女身旁年轻爸妈愁苦的表情……</p><p>在医院楼道里做卫生大姐边扫地边大声唱歌,我说,你满快乐的。她说:你别怕,这种病在这里就是感冒。</p><p>我“感冒”了,不知是病毒性还是着凉了,真愿虚惊一场是我后续报到中出现的最美丽的词汇。(一月三号)</p><p>……………</p><p>我没资格用最美丽的词汇了。</p><p>因我的病灶位置不好两次钼靶才出结果(钼靶检查非常痛苦),打印报告时我如同小学生等待老师念考试分数般紧张,结果从b超4b级到钼靶4c级,恶性的概率也从50%上升到80%,我的侥幸破灭了,……</p><p>不顾周围人异样的目光眼泪扑簌簌流了下来。从医院走出来坐地铁回家还在掉眼泪,对面乘客心疼的看着我,恰巧同事来电问候,我又一次泪奔,老公批评我哭包</p><p>当我到家的时候。同事也马上就到了劝慰我的同时对老公给予严肃批评,老公秒怂,瞬间转换成模范丈夫模式。</p><p>下午两点半又一次来到医院等待穿刺,一位三十多岁的女士一直说害怕,被老公拥在怀里各种安慰。</p><p>别人穿刺四针就可以取到病理我被穿了十针,每一个检查过程都能让人崩溃。</p><p>穿刺,再一次等待。(一月六号)</p><p>今早去公司交接工作,平时冷清的办公室一下子热闹起来,让我好不舍……</p><p>护士给我打电话让我回医院做术前准备,然后回到病房,躺在病床上我还挺安心的,终于不用在门诊做各项检查了,不用在拥挤的人群里穿梭,不用每天两趟的来医院。不用被导诊呼来喝去…</p><p>在病房里楼道里听着各种病人的经历……</p><p>平时沉默寡言的老公认识了病房里唐山病友的家属有了共同语言,还一起去打饭。</p><p>病友76岁阿姨,优雅知性,琴棋书画,样样精通,一进病房用消毒纸巾将折叠椅全部消毒,自己的区域更是细细巨细。儿女亲戚轮流到达,一家人颜值担当和和睦睦令人羡慕(因阿姨年纪大必须家属陪伴,他孝顺的儿子一直在妈妈身边,临睡妈妈让他去洗脚他说:妈妈我求求你了,我一点都不臭)。</p><p>术前必须洗澡护士站取卡,喷淋四面八方就是中间没有水流哈哈哈。</p><p>楼道里传来护士的提醒:晚上八点半不许家属陪伴啦,锁门啦锁门啦!</p><p>我躺在床上早早睡了,护士发了两粒安眠药,我吃了一粒,听医生话,好好睡觉,明天一切顺利。(一月七号)</p><p>我每天都是四点多醒来,想去楼道溜达溜达,可我不敢……还是乖乖躺着吧。</p><p>五点十分护士来量血压测体温,一切正常。早八点被导诊带到手术等候区。</p><p>从病房到等候区大概有400米,我们被安排在一个房间的沙发上,很干净,沙发也很舒适,没过几分钟陆陆续续来了很多病人,房里变得拥挤起来。</p><p>手术只切除病灶部分就是小手术,一般20分钟患者就出来了,如果是良性回病房第二天出院,如果是恶性就变成大手术切除乳房。大手术需要将近两个小时,轮到我的时候我看着时钟已经上午十点半了。</p><p>医生带着我去手术室,一路上我看到洁净安静的手术区有的房间摆放着消毒包有的摆放着药水瓶子我都觉着很新鲜。</p><p>共有十个手术间,我被带到第三手术间,站在门外医生让我等一下,很暖心的给了我一个小凳子,我看到手术台上还有病人,几个医生在忙碌。</p><p>又过了大概十分钟手术台上的病人被推出来,我被安排上手术台了。</p><p>除了刨腹产 ,这是我第二次上手术台。</p><p>医生都很和蔼,让我躺舒服,在我头上贴了什么,还捆了什么似的,在我胳膊上扎了一针,然后告诉我要睡一会。当我醒来的时候,看着手术室的吸顶灯有点恍惚。过了一会,医生喊我的名字,让我睁开眼睛。看到我很配合,是不是就算手术成功了?</p><p>浸润性乳腺癌,我第一次听到这么专业的术语。</p><p>虽然没看到实物,但我知道,我的左乳永远的离开了我。</p><p>我被放到小车上裹着厚厚棉被推到监护室。(一月8日)</p><p>在监护室待了20个小时,我的后背如铁板一块疼的难受,现在想来当时怎么不找护士要个安眠药能睡一会。那一宿我睁着眼睛看着营养液一点点滴进我的身体,我都饿的不行了,真想把营养液换成酱牛肉小肥羊鱼丸虾丸……</p><p>如果我出院那天一定先不回家,让老公把车停在宴宾楼,进去霸气的对服务员说:给姐炒一本!</p><p>第二天早上六点可以喝粥。忽然什么也不想吃了,浑身好难受。</p><p>早上九点从监护室回到病房,可以坐起来也觉着很幸福的。</p><p>接下来的两天更是难熬,和我一起做手术的病人都没我的反应,伤口有点疼也能理解,可我的左臂又涨又酸又疼我都忍无可忍,崩溃般大哭大闹,护士让我吃止疼药加安眠药……我牙疼都没吃止疼药这次真认怂了,我忽然理解了为何医院诺大的窗子只留30*30的换气口,还在窗子最上面。</p><p>有多少病人在极度疼痛时无法忍受。</p><p>起床,躺下,去卫生间都得老公帮助,不能独立完成任何一个生活小节。</p><p>好几天没洗头发,更别提洗澡了,我都不敢看镜中的自己。</p><p>等待大病理,等待医生出具后期治疗方案……等哪天我变成小秃子了,请你们还能记得我曾经漂亮的模样。</p><p>感谢家人闺蜜同事好友的陪伴,抱抱你们。(这里如果再展开写就成长篇小说了,等我闲下来补上吧)。</p>