爸爸我想和您说说话

小豆芽抬石头

亲爱的爸爸，只是刚刚才写了个题目就已泪眼滂沱，哀思就已把胸腔塞的满满，胀得生疼生疼！我最亲爱的爸爸今天黄昏时分，您的儿孙都去您的新家看您了，给您带去了您平时最爱吃的水果、蛋糕、牛奶和纸钱，把您的新家打扫的干干净净，您看到了吗？您在天堂还快乐吗？还如意吗？在今天这个只属于您的特殊日子里女儿特别特别地想您，特别特别地想给你说说话，您听到了吗？

爸爸，前几天我偶然听到了这首《风居住的街道》背景音乐，开始只是觉得挺好听的，有一种直抵人心的美丽，又多听了几遍，听着听着眼角的泪不禁潸然而下，想起了远在天堂的您。真是万般思念断肝肠，遥遥远方，唯有泪千行。不思量，自难忘！

爸今天就让我的一曲心声，乘着这首温婉音乐的翅膀送到您的耳边吧。

爸爸在您离去的这一年里，妈妈非常的悲痛，非常的想念您，您们相濡以沫，风风雨雨携手走过整整六十年，病痛又折磨了您33年，能不让妈悲痛和想念您吗？更何况您又走的如此突然。在您走后第二个夜晚，妈不让我和哥守灵了，妈说这是最后一个夜晚和您再一起了，不想让任何人打扰，执意要独自守一夜灵，我和哥既不愿违背妈的意愿，又十分担忧妈的身体，这一夜过的忐忐忑忑。总算有爸爸神灵庇佑，妈平平安安，顺心顺意的达到了心愿。
妈其实一直很想去您的新家看您，但考虑到妈的身体状况去了会失控，怕您会心疼，我和哥就没带妈去，需要再过段时间去看您，相信爸也一定会支持赞同的。

这一年中，妈一直不肯穿带一点艳色的衣服，甚至因为内衣是红色都不穿，妈说一定要善始善终的尊重您。为此我们又给妈买了许多颜色素一些的新衣服，妈很满意。
妈前段时间做了白内障手术，手术很成功顺利，妈现在的眼睛看得很清楚了，心脏和类风湿病也都控制的很好，每个月我和孩子都会按时带妈去复查，妈现在每天都出去晒太阳散步，还能在附近买点菜，身体比原先硬朗了许多。爸您放心吧，我一定会像照顾您一样照顾妈妈。让妈快乐平安，健康长寿。

爸爸您这一辈子吃了很多苦，遭了很多罪，您从小出身贫寒，常常吃不饱，“饿”是您童年最深刻的记忆。在您12岁时，有一次您为了能吃顿饱饭，您用独轮车徒步从肥城到济南走200多里，替别人买洋油，脚底磨起血泡，又疼又累的几乎走不动，但想到能吃顿饱饭，还是坚持到底。这是您第一次来济南，就是这一次，它彻底改变了您的人生轨迹。
您回到肥城老家多次请求爷爷，给在济南的亲戚捎信，请求帮忙在济南找个地方学徒，干啥活都行，只要能吃饱就行。一年后您如愿了，只身来到了位于济南鞭指巷的私营宾利工厂学徒，头两年没有工钱，天天为资本家洗衣做饭，打扫卫生，早上起来还要为主家倒屎倒尿，送少爷去上学，陪太太做礼拜等等一些勤杂活，尽管如此爸爸很知足，毕竟天天能吃饱了，爸干活也很勤快，也不多说话。爸在老家只念过两年书，简单的文章基本都能读下来，每天背着少爷的书包送他上学是爸最高兴的时候，仿佛是自己书包，是自己去上学。爸渴望上学，渴望学习新知识。为了能看看少爷的书，让少爷讲讲学校的事，每天尽量赶在少爷放学前，把活干完。等到放学回家他们就玩少爷喜欢的“骑大马”，当然是爸当大马，驮着少爷满院子爬，少爷高兴了就会拿出书给爸看。

日积月累爸爸学到好多知识，干活更带劲，主家也高兴。两年期满，主家很讲信用，就让爸爸上车床学徒，也有了工钱，还可以回自己家住了，但爸爸为了能看少爷更多的书，也为了更快更好的学技术，没有回家住，仍然住在大门过道的门房里，如饥似渴的学文化学技术，不懂的地方，少爷和主家心肠都很好，耐心讲给爸听，爸也努力的学，没几年功夫爸爸车床、刨床、铣床、钻床都能很熟练的操作了，并且尽可能用自己能看懂的图文，把干过的活记录下来（爸常说：好记性不如烂笔头），钳工、铆工、焊工也能干顺手了，渐渐地一些大活难活主家也敢交给爸干了，一个良性循环让爸学到了谋生和安身立命的真本事。解放后，爸爸又上夜校学函数，学几何，学物理以便更好的解决工作中的问题。爸善与钻研，勤学苦练，持之以恒，工作中发明创造了许多小窍门，功夫不负有心人，爸爸终于成为同行中的佼佼者。
一直到晚年每每提起这段经历，爸都对这个资本家感恩戴德

1953年爸来到了鲁中电业局工作，上面这张照片就是用在工作证和出入证上的照片

1955年过年时，爸去他的姑家拜年，恰巧碰到妈妈也去拜年，爸对妈一见钟情就让姑姑说媒，妈当时嫌爸比自己大8岁不愿意。后来爸自己找到姥爷家，和姥爷恳谈了两次。姥爷觉得这是个善良温和，求上进能吃苦的小伙。不会给妈气吃，还能顶家过日子，于是做通了妈妈工作。姥爷还特意嘱咐妈到了城里行走一定要靠右边走，过马路看警察指挥不能抢路走，如何看公交车站牌，如何使用电灯等等。到了8月份爸在单位总务处借来了床板、两个三抽桌子、几个凳子、两个木箱这就算把家置办齐了，很快就心满意足地把妈娶回家了。

结婚后爸当时在机关工作，妈还没找工作，妈总是在爸下班前就按照她奶奶的嘱咐“要让饭等人，不让人等饭”早早做好饭等候爸爸下班。

不久妈妈就怀孕了，有一天晚上下班后，爸对妈说：今天有个领导让我给一个同事帮帮忙，说这个同事马上就要结婚了，但他的未婚妻知道他要调到新汶去工作，又不同意结婚了，看看你能临时能替他去新汶杆厂工作几天，他结完婚马上就把你换回来，最多也就一个月的时间。爸爸想都没想，马上就答应了，觉得同事有事帮个忙还不正常吗？爸又对妈说，这一个月内你还生不了，先回娘家住一个月，你到不了生我就能回来了”。然而，让爸妈想不到的是，原先说好的一个月却总是被告知：“再等等，那位同事还未结婚，马上就结婚”。这一等就是一辈子。从此爸妈就开始两地分居

爸也开始了在省内各个新建电厂不断的流动工作。许多年后爸妈才知道，当初找爸爸谈话的那个领导就是爸那个同事的大舅哥，妈有些忿忿不平，但爸只是淡淡说句：毕竟成全了一桩婚事。

上面这张照片是1958年爸爸、妈妈和哥哥的合影

爸爸很爱妈妈，但平时不善言语。1982年爸爸在枣庄十里泉电厂得了脑血栓病到后，需要接回济南治疗，哥哥在爸爸办公桌的抽屉里整理东西时发现的这张照片。这张照片是把上面那张爸妈哥三人合影重新人工上彩后，特意剪裁了妈妈的单人照，并在背面用铅笔写就了“相爱洁如雪，肝胆永相照55年古历11秀”（“秀”是妈的名字，只是很遗憾不知道为什么写55年古历11这个日子，在爸生前没问清楚，现在妈也说不明白，）。历经六十一年的磨砺，照片已经泛黄，字迹已经变得淡然模糊了。这张照片就贴在爸爸日记本的第一页，这么多年爸从未给家人说过有这张相片，妈同样也不知道。这张相片现在就在妈妈枕头下，这一年来妈妈时常翻看。

五十年代新中国的电力刚刚起步，爸爸作为专业技术人员频繁的奔赴山东各地的新组建的单位组织协调培训，使之尽快走向正常运行，为国家的经济建设尽快尽多的提供电力保障。接到调令了，与同事们合影留念后就要奔赴新的岗位了。

60年代的爸爸，又要去新组建的单位了，与同事合影留念

又一次接到调令，爸又义无反顾再次奔赴新建单位，爸就像一头拓荒的老黄牛，却从来没有一丝怨言。

1967年，爸爸与徒弟们的全家福。（前排正中是爸爸）
爸爸对待他每一个徒弟，就像对待自己的孩子一样，不管是工作和生活虽然严格但很疼爱、有担当。60年代有个军医转业到爸爸所主管的部门，从没干过机械的他总是笨手笨脚的，有次不小心把一台进口车床刮了一道，在那个阶级斗争为纲的时代，总是有些别有用心的人上纲上线，欲制他于死地，此时爸勇敢站出来为他说话，主动担当，爸为此事还背了一个"记大过"的处分。后来爸爸又找到单位一把手说"让这个拿手术刀的手去拿铁杠子，这不是扬短避长吗？不出事才怪呢。不能人尽其用，不仅仅是浪费人才，更是不负责任也是一种渎职和犯罪"。经过爸爸不懈努力，这个青年终于调到自己喜欢并擅长的医务室工作了。
20多年后，也就是爸爸瘫痪后，单位每月只安排一天报销离退休的医药费，审查的也很严格，许多单据都会被退回，报销的人又很多，需要排队等很长时间。有一次我去报销刚把单据递过去，审查的医生马上站起来了，端详着我很激动的说："你是小利吗？"，"是的"我说，他接着又自报家门并说："回家问我师傅和师母好，告诉二老我刚刚从济宁调到济南医院来工作了"。当时现场人太多，也不方便多说。

此时他早已当上了院长，再后来在爸的看病、住院 、拿药、报销等方面给我家提供了很大方便和帮助，我们全家都非常的感谢他。

1976年的爸爸，知道这是爸最喜欢的照片，所以选择这张伴随您一起到新家安息

1986年夏天，此时爸爸已经患脑血栓后遗症4年了，左侧半身不遂，还能柱着拐杖走几步，这是爸爸在家的后院，看到我要拍照，坚持把拐杖放到镜头外。这是爸爸拍的最后一张站立的照片。
爸爸很喜欢照相，所以这些年我就会经常拍，挑选好看一些的就存入电脑，但是前段时间电脑突然坏了，送到好几家维修点也没修好，许多珍贵的历史照片就这样丢失了，很是心疼和惋惜。

2011年4月8日中午12点半，给妈温好泡脚的中药，然后，又在电脑上给妈找到平时爱看的吕剧《喝面叶》，我就刷碗去了。突然，听到爸爸 屋里，传出像摩托车打火的声音，我很诧异，放下饭碗马上过去，原来是爸爸的嘴用力紧闭还不断的往外吃力地吹气，已经出现癫痫，我使劲掰开爸的嘴巴，爸的牙齿好像也越来越紧，我顺手把他的手巾塞进上下牙之间，怕他咬破嘴唇。120来了后用力撬开爸的口腔，幸亏我塞了毛巾，爸的口腔少受了一些伤，同时也赢得口腔打开的时间。120医生说必须打一针安定才能控制癫痫，打了有可能永远醒不了，不打人连这屋都抬不出去就不行了，让家属马上决定打还是不打？我和妈商量后决定还是打吧，这个决定就像是赌博，忐忑不安地。这一针下去，只是一小会爸就不抽风了，接着就睡着了。
来到医院，CT显示又新出现了大面积脑梗，小脑萎缩了很多，几乎都看不到了。我问医生爸爸啥时候能醒？这都睡了2小时了，医生说还得等一会，过去这个药劲就行了。该吃晚饭了还是没醒，中午吃的都吐出来了，肚子里一定很空了。4个小时了，还没醒，不醒就不能喂饭，8个小时，依然没醒，嘴巴张得很大，鼾声如雷，我觉得就是平时睡觉8小时也该睡够了，我就想喊醒

但根本不醒继续睡，再问医生，还是那句话“不好说”，又问一般人都是几小时醒来，“因人而异”医生说。我开始用吸管一滴一滴往口腔里滴水，用纱布沾着凉开水擦嘴唇，随着时间一分一秒过去，心里的慌恐也在增加。12个小时过去了，还没有醒的迹象，我开始摇爸的胳膊，没有反映，挠他的脚心也没有反映。医生都睡了，也不好去打扰，护士来换吊瓶，我知道问也是徒劳，但还是一遍一遍的询问。24个小时过去，爸还没醒，我心里发毛了，我又挠脚心又挠肋骨，一点反应也没有，再问医生啥时候能醒过来，最迟几天能醒过来？回答说有可能一辈子都醒不过来，家人要有心里准备。我听后难受极了，有些不敢往下想……48个小时过去了还是睡，仍然无法叫醒，我拔了自己一根头发，放到爸的鼻孔里来回乱动，试图刺激一下，没有反应，再放到耳孔里，仍然没有反应。嘴里不停得喊“爸爸醒醒，别睡了”。爸爸的嘴巴越张越大，直至张到最大限度，我心疼的不得了，医生再次告知我们要有心理准备，我不甘心。爸已经两天多粒米未进，每天我继续用吸管一滴一滴地，往口腔里滴两大杯水，不住的用湿纱布擦嘴，还增大了给爸讲话的密度和声调，唱他熟悉的老歌。

三天后，我在床边正吃着晚饭，隐约看见爸右边的胳膊好像动了一下，赶紧放下筷子掀开被子看，没有变化啊，我又摇摇爸的胳膊没有反应。我想可能是意念吧，看花眼了。但再也没有吃饭的心情了，仔细地盯着爸看，发现嘴巴张得也小了些，鼾声似乎小了些许，又小了些许，越来越小，此时我也不知道这是好事，还是坏事，整个心像被一只巨手紧紧地攫住，慌恐不安。突然，爸的眼睛微微睁开了条缝，我是不是又是意念啊，揉揉眼睛再仔细看，是真的，真是真的。爸真的睁开了眼睛。“利啊”爸突然含糊着喊了我，瞬间我百感交集，放声大哭了。
经过20天的治疗爸转危为安，出院的这天下午，哥也正好从南方回家休假，这次住院没通知哥，妈不愿耽误他的工作，在机场回家的路上才告知。哥直接来到了医院，但爸不认得儿子了，哥眼角流出了泪水。
失而复得的父亲，您用前半生乐善好施的品德，换得了后半生的福报。连上帝都愿意眷顾您，恩宠您。

出院回家的第三天，爸突然嗷嗷的一个直音叫喊很长时间，很像电视中狼的嗥叫，一有人走近床边，就摇着手很惊恐的表情，嘴里不断地着重复着：“不不不，我不走，不走，跪下，跪下，你就是让俺儿背着我走，火葬场也没了……”，还不断喊已经过世的人名

这期间我又请医生来家看过，也去省立医院和齐鲁医院咨询了专家，“不用再住院治疗了，只是一种强烈的求生欲望和对死亡的恐惧，才会出现这种现象，在家静养安抚就行，现在就像灯在熬油，29年的偏瘫，失禁也有20年了，这已经是个奇迹了”这是专家的一致说法。
这次大病后，爸爸的身体素质下降了很多，记忆力、智力、语言表达力、听力、肠胃的消化功能大不如以前。最严重的问题是很容易受到惊吓。
为了尽快减少父亲的恐惧，我天天抓着爸的手，抚摸着他的头，给她唱或者听一些舒缓轻柔的胎教音乐和睡前音乐，让他感受他是生活在很祥和舒适的环境，是很安全的人间。同时，我们也不会突然出现在他的面前，先在门口处等他反应到后，再走近，以前有事叫醒爸，都是拍拍他的胳膊或手，现在改为在他脸上轻轻吹口气，如果吹重了爸都会打寒战，所以必须很轻的吹，吃饭也改为一天五顿，少餐多食便于消化吸收。爸已经不能带老花镜看报了，报纸我也只能挑选顺口、常用、不复杂的大标题版面悬挂，副标题已经看不清了，耳朵也背的很厉害，声音小了听不见，大了又吓着他，于是哥买了丹麦产的助听器，但是爸不愿佩戴。后来，我又买了小白板，遇到反复听不懂的话就用新买的小白板交流，效果非常的好。

我和爸爸意外同框上报纸

2013年7月29日的下午，一位年轻漂亮的姑娘敲开了我的家门，说是山东商报记者，入户调查楼上暖气的事，是居委会介绍的，我电话确认后，把她请进房间。聊了一会暖气的事，天空突然雷雨交加，我赶紧去爸的房间关窗户，记者姑娘也跟我过去了。她突然看到挂到爸爸床内侧的山东商报有点惊疑，再仔细看看发现了她当天写的反映公交司机事迹的报道及图片，也被我悬挂在上，更是有些激动了。 天下着暴雨，她也走不了，爸爸又到了吃下午饭的时间，我也是一边喂爸吃饭，一边给她聊天，话题围绕着商报聊了许多。问我喜欢关心哪个栏目，有啥建议，我说：天气预报写的很幽默、很时尚、很实用，这么正式、机械呆板的内容，能把它写成童话般的文字，还常常让我捧腹大笑，觉得写这个栏目的王晓迪真挺棒，我喜欢这个记者写作风格。另外，要是能把天气预报的简要内容，登在头版报纸的倒头条，详细内容还在现在的版面，就更方便了。爸吃完饭后，一直盯着记者张梦尧看，说了句“不认识”还摇摇头，其实记者一进去就问了爷爷好！我说了是记者，爸的耳朵有点背了，听不清，有时看口型爸能猜出来一些。如果用很大的声音给爸讲话又怕惊扰着他，所以一般说两遍还不懂，我就会用小白板写字来交流。

这时，我用白板写了“记者”两字给爸看，爸立即说“记者”，张梦尧又指着报纸上她写的那篇稿子说“爷爷，这是我写的”，爸好像听明白了，一边点头一边说好好好。过了一会，我看爸的表情像是在大便，让记者回避后，我赶紧帮爸翻身协助他大便，然后清理、清洗、涂油、更换忙个不停。
其实每次家里来了外人，我都想坐下来安静的聊会天，这也是起码的礼貌。但是，爸随时处处的需要人，有些活可以拖延一下干，而爸的许多事情是需要马上干，不能拖的，否则爸会受苦的。所以，家里一来人待时间长了，真得是很为难。
雨停了，记者走了。
第二天，一大早就有朋友打电话告知，我上报纸了。我打开报箱一看，确有其事，但感觉挺意外地。
事后我才知道，其实记者在来我家之前，在居委会和邻居那里，就了解到爸的情况，觉得挺感动想来家采访落实一下，但是居委会干部说：你采访不到，这十多年一直有多家主流媒体想采访，都被回绝了。后来记者先斩后奏，才有了我和爸爸意外同框上报纸。其实，多年来济南生活日报多次邀请我参加每年一度的“感动济南十大人物”侯选、山东卫视、中国教育，齐鲁电视台， 济南电视台、齐鲁晚报，济南日报等多家主流媒体以各种方式联系我，我都一口回绝了。

只是觉得孝敬自己的父母是天经地义，再平常不过的事了，是做为一个人子最基本应该做的。

记者张梦尧回去后就给同事王晓迪汇报了我俩那天谈话，晓迪听了很高兴，眼睛都湿润了，觉得有个陌生读者喜欢自己的稿件，又给了很高的评价很难得，很感动。立即给我通了电话，表示了谢意。
没过几天，简要的天气预报真得出现在倒头条了。
2014年3月5日11点多，王晓迪来到了我家，还给爸爸和我分别带来了礼物。并一个劲的谢谢我关注她，其实该说谢谢的应该是我，因为我天天洗许多尿布，在户外晾晒，所以特别关心天气预报，晓迪写得这么风趣幽默，让我在获得信息的同时也得到了开心快乐，所以还是我应该谢谢她！
最最应该感谢她的这次到来，是给我和爸爸拍下了今生最后的一张合影（本文开头第一张），当时我凑在爸耳边告诉他，写天气预报的记者来看您了，爸听懂了。还向晓迪说谢谢！那天，晓迪走时我特意嘱咐她：“这次可别再上报纸了”，晓迪答应了，也确实做到。
爸去世后，我抱着试试看的态度，打电话问晓迪那天来我家拍没拍照片，如果有请传给我，我当时想没上报，即便就是拍了人家也不一定保留。没想到还真找到了。

在爸爸最后的几年里，妈妈积劳成疾晚上又得不到很好的休息病倒了。为了能使妈妈得到充分的休息便于康复，因此这几年我便睡在爸爸对面床上方便照顾。
桌上是爸走的当天早上，最后一次吃的药，水杯和奶锅里是爸爸最后未来得及吃的饭，床头上是我与爸爸平时交流用的小白板，枕头上放着爸爸喜爱的一顶紫红色帽子，床的内侧挡板上，悬挂着爸最后看的报纸，窗台上放着爸喜欢的小红马，枕头内侧的布包里放着给爸擦屁股的很软的纯棉小碎布，还有宝宝霜、红霉素眼药软膏。爸一天数次大便，大小便失禁已经20多年了，肛门周围容易出现红色，每次大便后用软布清洗后，在其周围涂上软膏预防一下很管用，然后在整个屁股上涂宝宝霜增加柔韧性。爸曾穿过一次纸尿裤，但总是用手扯，感觉不舒服，我想既然液体都透漏不了，那么透气肯定就更不行了，爸躺了这么多年肌肉萎缩了很多，身上也没多少肉了，稍一马虎就可能出现褥疮，所以还是继续用纯棉软布做尿布，虽然照顾起来辛苦点，但预防了褥疮，减少了爸爸痛苦，能让他更舒适一些，心里还是很高兴很踏实的。如果能用尿壶接到一次尿，像中了奖，感觉像捡了多大便宜似的，再就是勤翻身，因此这么多年没长过一个褥疮，效果很好。

按照习俗您走后的第三天过了中午12点就要送您到新家去了，并且要带着您的被褥和喜欢的东西。你睡了33年的摇床也要撤掉了。现在已经是11点了，我整个上午都是或坐在您的床前、或趴在您从凡人到仙人盖过的被褥上久久不愿离开，只为寻找您一丝的气息，好像您还躺在床上，生怕一离开就再也见不到您。多想再喂爸爸一次水、喂爸爸一次饭、给爸爸翻一次身、挠一次痒、再听听爸爸给我谈古论今、或者猜猜那些老掉牙的谜语，喊我一声“利啊”！
虽然这个场景再也不会在家中出现了，但它却会永远镌刻在我的脑海中！

时针刚刚过了12点，屋内已从开始的小声的啜泣，演变成大声悲哭了，出殡起灵的时刻就到了，亲人们真诚、悲伤、恭敬的跪在您的灵前，按着主持人的指挥对爸爸虔诚地行着各种礼仪，随着哥摔破瓦盆震破心扉的声音，更大的悲恸之声震彻整个楼房。这一瓦盆破碎声如万箭穿心，撕心裂肺，五雷轰顶。
哥在最前面抱着爸的像片，我紧跟其后抱着我最亲爱爸爸的灵位。爸爸的灵魂从此刻开始跟随着哥哥和我，去到他的新家安息。离开了他住了一辈子，爱了一辈子，辛苦了一辈子的家。舍不得爸爸走啊，真得舍不得。但不走爸爸咋能安息？妈妈扶着灵车久久不肯松手，早已泣不成声，俩个人架着都站不住了，这才松开扶着灵车的手，我们才得已起步。

按照习俗哥哥此时正在告别厅给爸爸整理衣冠和净面，我很想一起进去为亲爱的爸爸做，但是不合习俗只能在门口等候与爸爸告别

终于进入告别厅，能见到我最亲爱的爸爸了，巨大的悲痛和泪水排山倒海似的挡都挡不住的冲上心头，我努力地擦拭奔腾不息的泪水，想好好的仔仔细细的再最后一次看看爸爸看看爸爸看看我最亲爱的爸爸看看看看……
86岁的老父亲躺在鲜花簇拥的灵床上，看上去很安详平静，面容也比平时丰满些，长寿眉还是像生前那样道骨仙风地非常好看，眼睛微微阖目，睫毛也都翘翘的，鼻子还是那样的高挺，口内含着妈妈放的金色小鱼，系在金鱼上的红丝线露在嘴角，耳朵也好像在认真听着亲人诉说。爸头上戴着他平时最喜欢的款式带沿臧蓝色单帽，身穿妈妈在瑞趺祥精挑细选，里外3套3色的寿衣，脚穿绣有莲花图案的白底黑帮的轻便步鞋。手里攥着白色的手绢，黄色的褥子上洒满了铜钱，胸腹上放置了祥瑞的物件，身上覆盖着大红色的绸被印满了如意，被面上铺满了鲜花，整个人看上去气势恢弘，伟岸大气。这让我悲痛的心里有了一丝慰籍。多么希望有灵魂存在，来拉近我和父亲的距离啊！

站在爸爸的身旁恭恭敬敬、万分依恋、万般不舍地端详着爸爸熟悉的脸庞，久久地久久地不愿意离开，不肯离开，不舍得离开，不甘心离开，但又不得不离开，是不得不一步三回头的离开。这种离开是多么的残酷和无奈啊！多么希望能再次听到您打呼噜的鼾声，多么希望您此时只是在睡午觉，醒来后能再喊我一声“利啊”！我知道这是最后一次以完完整整，真真切切的形式与您相见了，当您的亲人离开告别仪式后，您就会浴火重生了，会以另外一种存在的方式与亲人相见了，这怎能不让您从小就万般宠爱的女儿心碎啊！难道这就真得是永别了吗？
假如眼泪能够构造通天的梯子，假如思念能够铺成上行的天路，我会不顾一切径直走入天国，再把您带回我的身边。

　　亲人们向爸爸三鞠躬🙇🙇🙇做最后告别

在院子里等待火化的时间中，无意中抬头望见天空中的几朵白云，我向一直搂着我的女儿哭着说“你看天上最大的那朵祥云，多像是姥爷此时此刻乘着它去天堂啊，那几朵小的是我爷爷、奶奶、大爷、大姑、四叔来接你姥爷了，今天他们在天堂团聚了，姥爷在天堂也不会孤单的”。
第二天，女儿打开手机对我说“妈妈，这是昨天姥爷乘着祥云去天堂的照片”。泪水瞬间奔涌而出。

哥哥要去整理墓穴，我才有机会将爸爸最后一次抱起。平时每当爸爸尿床后，我都把他抱到对面床上后，再换下衣服被褥，虽然得憋着气使劲抱起爸爸，但从没像此时此刻感觉这么吃力，这么沉重，仿佛有千万斤。作为爸爸的生命承载，身体存在，就是爸爸存在。可是现在，一副和我们相伴了几十年的身体和生命，就这样被大火付之一炬。这个时候，才觉得生命真的失去了，失去了，永远的失去了，永远的没有了，永远的再也不见了！作为爸爸整个人的存在，真得就这样消失了……
在手触碰到骨灰盒的一瞬，巨大的悲痛更加强烈的再次猛烈的撞击着我，不由的撕心裂肺的嚎啕大哭，强撑着紧紧地紧紧地抱着带着体温的爸爸舍不得松开，害怕再次的失去父亲。此时除了悲痛还是悲痛，没有其他只剩悲痛。

爸爸这是咱爷俩最后一次用小白板说话了，我也把它给您捎到天堂去了，您看见了吗？我亲爱的爸爸！

爸爸用的收音机，平时很愿意听新闻，听单前芳的评书，听健康讲座，是爸爸了解外面世界的重要途径，每天早上5点钟打开，妈有时嫌爸听的太早，影响家人休息， 爸总是说“电台都上班了，不早了”。每当北京开党代会、人代会，爸爸总是反复听，仔细听，了解最新的党和国家方针政策。
爸爸的剃须刀，不仅仅是刮胡子用。为了方便清洁我给爸剃了光头，每次刮胡子一起把头发洗净刮光。
现在，这两样物品随爸爸一起去了新家

爸爸带了一辈子的《野马》牌手表，伴随爸走完了这一生，表的指针永远定格在爸走向天堂那个永恒的时刻。

爸给我买的两块手表。

1978年即将参加工作了，爸给我买了中壳的双凌牌手表，爸当时说：手表有时候时兴大，有时候时兴小，给你买个中壳的兴啥也能跟上潮流了，你要觉得大就给你买小坤表。我说听爸妈的，啥样都行。当时是1978年，自己能有一块110元的手表已经很知足很高兴了。过了几天，爸又托人花了156元给我买了26永久大链盒转铃自行车，这在当时是很奢侈很时尚的，又从青岛给我花80多元买了当年最流行漂亮的黑色呢子长大衣，哥哥去天津出差您又嘱咐一定要给我买回个蓝色人造革包，把即将参加工作的我打扮的妥妥当当，我也是兴奋的失眠了，觉得父母为了我花这么多钱，自己一定好好工作，不给爸妈丢脸。

过了两年我悄悄给爸爸说：想再换块坤表，爸说行啊，那就买块英纳格方壳的吧，不过得给你妈商量。后来妈说哥还要准备婚事，再说表还好好的不能买，爸又做了妈的工作，才又买了这块小坤表。后来想想当时挺不懂事的。

70年代初，特别流行用丝线钩各种装饰品，爸给我用有机玻璃做了仙鹤、大虾、公鸡、金鱼形状的许多漂亮的钩针，有的被我不小心弄断了有的弄丢了，只剩下这两个当时认为最难看的了。而今，我却看着它们是那样的漂亮、亲切和万分的珍贵。
这四根毛衣针也是爸爸给我做的。
爸爸我用这些钩针和毛衣针钩织的许多的床单、桌布和衣服等等，您还作为礼品送给了朋友，他们也都非常地喜欢。您也总是会自豪得跟上句“看俺闺女手多巧，织得多漂亮啊”

60年代爸爸在我和哥的童年时代亲手给我们做的哑铃，我会永久收藏纪念这件包含着浓浓父爱的哑铃

这本泛黄陈旧斑驳的书，是爸爸用的第一本字典。封面和封底早已磨烂了，爸用牛皮纸重新包好了，里面的纸张许多已经很脆了，翻动时必须小心翼翼，稍有不慎纸张就会撕裂。

这本字典是用部首检字，全书是繁体字。里面有好多书页是爸爸刻意对折起来的。

打开折起的书页，是马克思，恩格斯、列宁，刘胡兰……等等一系列革命领袖和英雄人物。
记得小时候爸爸给我和哥买过《欧阳海之歌》，《刘英俊》、《国际主义战士罗盛教》、《毛主席的好工人尉凤英》、《焦裕禄》、《小英雄雨来》、《雷锋》、《深厚的友谊》、《钓鱼阵》等等许多英模事迹的书籍，教育我们做品德端正，善良助人的好孩子。

在我十二三岁时，不知为啥，眼睛常常起麦粒肿。爸为家里买了一本，北京出版社出版的《家庭卫生顾问》很实用的。爸特意为我用红色铅笔圈出““针眼”也不要挤”，并在旁边特意写下“利注意”三个字，满满的父爱和责任，心里暖暖的

这是目前找到的有爸爸亲笔签名的最后一套书。这本书是《金陵春梦第六集》，是用牛皮纸包的书皮。过去家里有很多爸买的书籍，放在两个大木箱里，前两年由于邻居开饭店招了很多蟑螂，殃及我家，凡是有木头，和书籍的地方都是重灾区，发现后两箱书籍啃食污染的都不像样了，这次的损失可以说是灭顶之灾。这套书的第一集也被啃食污染坏了，2集至5集的书皮也啃坏了，只有第六集因借出，得以幸免。

这是第二集至第五集带有爸爸签名的珍贵书籍，抽空去新华书店一定补上第一集，做为对爸爸的纪念。

这本泛黄的书籍，是爸爸在山东省出版局青年服务社，买的最后一本竖版繁体字书籍，这本《三侠五义》爸在书的扉页上贴着买书的发票一元三角，用济南日报包的书皮。

下面3张图片，是2015年6月21日爸爸去世后的第一个父亲节，我发在朋友圈的悼文

一直想写一篇纪念爸爸的文章，但每次提笔都万分悲恸，不能成文，又恐惊扰了爸爸心存不安。
今天写此文也是笔随情走，字伴泪行。
此文从缩略图到正文开始的第一张、最后结束的一张，重复3次使用了同一张照片。因为这是我与父亲最后的一张合影，具有特别重要的意义，同时也是为了表达我对父亲永远缅怀之情。

今天，值此爸爸周年之际，谨以此文献给天堂里的父亲，以作纪念。同时也了却女儿想用图文并茂形式纪念爸爸的一个心愿。
爸爸您永远活在我心中！我爱您亲爱的爸爸！
愿父亲 安眠九泉， 永得吉祥，往生极乐！

最后，非常感谢能耐心读完此文的朋友们，耽误了您宝贵的时间，再次感谢🙏🙏🙏！深深的鞠躬🙇🙇🙇

小利
2016年6月9日21点—11日20点于母亲家