2019，我的读书年。

陈晖

如果说，2017年是自己的“死记硬背古诗词年”，2018年是“生吞活剥古典音乐年”，那么2019年就是我的“深夜里的读书年”。这一年里，共计读完了约33部（48本）书，共约1310万字，垒起来高度约一米（书目见下图）。昨晚躺在床上回忆了一下，一年中无论出差、旅行、小恙中甚至酒热后都没有中断过一次，若是较真算来，365天读出了大概370个夜，因为有几晚各种原因睡不着坐起来又读了一轮。

另外，今年总计买入了约400册书，如果垒起来，大约有10米高。除了一套新版书，其它都是旧书，大部分版于八、九十年代，那是个出好书的年代。家门口的几家书店已经不能满足，于是开始天南海北地搜，最多一天有十个快递从吉林、北京、兰州、成都、贵州、深圳……向我这个小书屋奔来。以至于我这个不大用网购的老迂，现在自信可以权威地给几家主要的快递公司打分评级论高低。

这个年纪读书，我知道是有点晚了。太太在屡次嗔怪我熬夜太晚时，常常叱我，“你早干嘛去了？” 真是应了那句老话：少壮不努力，老大徒被老婆骂。忽然有一次我急中生智蹦出一句金句扔给她，“我要湿润我那干涸的心灵”，说这句话的当时，我应当是头仰着，眼珠向上翻着白，双手做出了捧着一颗心的动作，像是虔诚的信徒见到了上帝。估计那模样把她恶心了好一会，因为我自己也恶心了好几天。

但恶心归恶心，人被逼急了说的往往是真心话。人到中年，只觉得自己又油腻，又干涸，油腻于外，干涸在心。在像拉黄牛下水一般逼着自己读了几本趣味性的书后，便忽然重又找到了读书的乐趣。那感觉，犹如在干涸的沙漠里掘出了一汪细泉，水每天涌出一点点，虽少却不断歇，于是水慢慢洇开来，就像墨水在一张宣纸上洇开的“朵朵花开淡墨痕”。然后某一晚某一本书里某一句话就像一粒种子，在这小块润湿的知识荒漠里种下了一棵心草。又到某一天，这眼细泉四周，就生出了一块小草地。我想着，如果我努力不让这股细泉再度干涸，那么或许有一天，草地里会长出一片灌木、灌木会长成一丛树林、甚而至于俨然一块小绿洲呢？曾经无数次掩书长思，想为自己夜夜独对枯灯读书寻到一个目的、一个理由。一块心灵的小绿洲---这就是了。