我的军旅生涯之十一

罗维伦

翻山越岭巡演路

冰天雪地大巴山

英姿飒爽女战士

新年的钟声响起，电视上跨年晚会接近尾声，2020年的第一天已经来到。睡不着，当年的情景又一幕幕呈现在眼前。

48年前，1972年的元旦我们是在万源度过的。

襄渝铁路正在建设之中。襄渝铁路是继成昆铁路后又一条施工难度极大的铁路，特别是川陕交界处的大巴山段难度更大。那时的施工手段比起现在是差得太远了。现在修一条铁路，仿佛是悄没声息一样，只是在媒体上看到哪里哪里又在修一条铁路，好像没多久，报道铁路建成通车了。而修襄渝铁路完全是打人民战争。四川段有铁道兵6师、7师、8师三个师，再配属铁路所经过地方的重庆、南充、达县各一个民兵师。还有其他省市支援的运输车队等，简直是举全国之力，声势浩大。达县民兵师由达县地区11个县每个县组建一个民兵团组成。刘晓庆当兵以前就是在宣汉民兵团。

开山放炮主要是靠人工，钢扦铁锤打主力，异常艰苦，也非常危险，受伤甚至牺牲生命的事不可避免，时有发生。现在用的盾构机等大型机械那时听都没有听说过。

1972年元旦期间我们就是到襄渝线慰问铁道兵和民兵团。在万源我们住在达县民兵师的招待所。说是招待所，其实就是几个大房间的板房，条件非常简陋。简陋到什么程度呢？这样说吧，仅仅是能住人！取暖就是煤炉。

元旦期间，正好发布了毛主席的“最新最高指示”，就是“人有动脉，静脉……”，有关“吐故纳新”那一段。我们在演出间隙，上午在“招待所”组织学习，没有会议室，就在男兵住的大房间，高椅子、矮板凳甚至床铺上，只要有地方坐就行。

在万源为铁道兵8师（师部在万源）和达县民兵师演出后，我们进山了。

因为坐卡车太冷， 达县民兵师为我们提供的交通工具是一辆救护车。对，就是跟现在我们常见的救护车差不多大小的那种救护车。我们20几个人，20几个背包，所有的乐器、道具、枪支，其中包括一面大鼓，一辆车装完！天知道是怎么装下了的（不能说坐车，只能说是装车）。要按交通规则来说绝对是严重超载，但是非常时期，一切从需要出发。

几点钟从万源出发，记不清楚了，应该是午饭后吧。因为施工车辆太多，又是重载，道路被碾得坑坑洼洼，救护车只能慢慢的摇啊摇啊。我们在车上东倒西歪，迷迷瞪瞪的一会睡着了，一会又醒了。

冬天的天色黑得早，6点多钟吧，我们进山的时候天完全黑了。山道上没有路灯，周围没有人家，一团漆黑，两束车灯照亮着前方的路，车两边是什么模样，不知道。有时候能看到远处有一片灯光，那里可能是一个村庄。我们返程是白天，才发现我们摸黑走了几个小时的道路又窄又烂，一边是岩壁，一边是悬崖，不禁后背冒出一片冷汗。

晚饭都没有吃，一路上饿着肚子摇到晚上10左右，终于到达铁道兵6师师部所在地紫阳县茅坝（还是毛坝？）。早就准备好的饭菜已经凉了，再热一下，随便吃了一点，赶紧洗洗睡了，明天还有演出呢。

天亮了，我们才看清了周围的情况。这里没有一块平地，铁6师的师部就是依山而建一排一排的板房，其状就像重庆的洪崖洞那样座落在一层一层的台阶上，当然比洪崖洞规整多了，哪怕是板房也是整整齐齐，一排一排的，有军营的气势。

晚上演出，白天作各种准备工作。这时有一个问题出现了：白衬衣太脏了，领子一圈都发黑了，换的都没有了，必须洗！可是天太冷了，没有自来水，更没有热水，只能到河边像“洗衣歌”里那样洗。记忆中那时的天怎么那么冷啊！天地一片白茫茫，风一吹更是寒气逼人。我穿着棉衣棉裤，棉鞋，还穿上棉大衣，戴上棉帽，“全副武装”端着脸盆到河边洗衣服。那是一个什么情景，大家可以自行脑补。

衣服浸湿，打上肥皂，然后搓洗。平时很轻松的事情，此刻变得无比艰难。寒风凛冽，冰水刺骨，搓三下衣服，手就冻得没有知觉了。没错，真是只能搓三下，能搓五下简直就是奇迹了。赶紧朝手上哈几口热气，然后双手拢进军大衣袖子里暖和暖和，缓过来了再搓三下衣服，洗一件衬衣的时间没有捂手的时间长。

好不容易，艰难地把一件白衬衣洗好了，端着脸盆像逃跑一样回到寝室。

可能有人要问我怎么记得这么清楚，我只能说：太痛苦了，印象太深刻了！

在工地演出，没有室内礼堂。我们在露天的一个土台子上演，没有大幕，没有耳幕，只有背后一块无论什么颜色的底幕供穿场，有时甚至就是两张竹席当底幕，这就是我们对演出场地的唯一要求。就算在有大幕的室内剧场演出，也是演出开始，大幕拉开，直到演出结束，大幕都不用动的。灯光也没有要求，只要看得见人就行。最差的一次灯光就是正面三盏汽灯！我们的节目编排就是按照这种最差条件来安排的。我们能适应任何场合，这就是我们的特点！

说来也怪，白天洗衣服的时候觉得冻得不行，晚上气温更低，演出时衣服穿得更少，反而没有白天那种冷得刺骨的感觉。一年四季，我们演出都是穿夏服，里面白衬衣，衬衣和军装衣袖一起挽两圈，露出一圈白衣袖，一双解放鞋，再扎上腰带，精神极了！冬天太冷，就在衬衣和军装之间加一件薄薄的毛背心，只能这样，不能再多了。

我们在露天土台上冒着严寒演出，没觉得有多冷。不知道是因为人年轻的关系，“傻小子睡凉炕～全凭火力壮”呢还是因为我们有颗炽热的心，真的没有感觉有多冷。不像多年以后冬天在东北拍戏，穿得厚厚的还冻得嘴都僵了，说台词都不利索了，舞台上出现这种情况该是有多糟糕。

战士们和民兵们冒着严寒坐在露天看我们的演出，兴趣盎然，笑声掌声不断。战友们的热情反馈回来又刺激我们，使我们更加精神饱满！

我们在“为兵服务”的道路上绽放着我们的《芳华》。