温暖的土灶

天才

　　藕片、南瓜、萝卜、豆腐，小干鱼，寻常的菜肴在母亲的锅铲下竟变成一桌互芬齿颊的美味。母亲就是在这样的土灶上完成她的杰作。

提起土灶让我想起一个字‘爨’。第一次读到爨是杜甫的诗里，＂不爨井晨冻，无衣床夜寒‘’。这个笔画多得让人泪奔的字粗看时无措，仔细分析起来却很似曾相识，上面一个锅，中间一个灶口，下面放木材烧火，这不就是老家的土灶吗？字意当然是做饭了。

在外面生活了快三十年，尝遍了南北风味，却还是觉得老家菜适合我的口味，口味这个东西如同方言一样很难忘记，总是在一个不经意的时候脱口而出。

别看土灶原始，却能烧出世界上最好的饭菜。老家煮饭方法独特，除了松软可口的米饭，还有副产品锅巴。先用开水把米煮到半熟后将米和米汤分离。再把米饭放到锅里蒸煮，饭熟后锅底会有一层浅黄色的锅巴，单独盛起来用米汤煮，就是锅巴粥，味道比米饭还香。

除了能烧出香喷喷的大锅饭，土灶还能烧出小锅菜的独特味道。真是能粗能细。尤其是煎豆腐，外黄内嫩。我奶奶煎鱼堪称一绝。锅红油热，把鱼贴到锅边，用小火慢慢炕，然后她就去忙别的，甚至到门外溜达一圈，回来时起锅时火候正好，煎出来的鱼脆香无比。就算在那个物质匮乏的年代，主妇也会变着法子弄几样香辣可口的饭菜。一勺面粉，两个鸡蛋，一把辣椒，也能调制出一碗好吃的辣椒炸，下饭则顷刻而罄。一碗臭豆腐渣加开水，再放一小勺荤油，放到饭锅里一蒸，味道让人垂涎。香味从厚厚的木制锅盖里冒出，弥漫在厨房的各个角落。奶奶做的片汤也让我记忆深刻，厚薄得当，柔软入口，加上一两个根丝瓜味道更加，虽没有诗里‘弱似春绵，白若秋练’的品相，但味道足以让人失涎。

土灶上的大铁锅用来蒸馒头最好不过。蒸笼层层叠叠，多少视馒头数量而定，蒸笼的底部每个馒头下面垫着一片树叶（粑叶），方便又环保，土灶里干柴烈火，锅里热气腾腾，场面壮观，小时候我经常迫不及待地候在边上。老家用老窖发面，蒸出来的馒头松软可口，掰开两半，但见一个个蜂巢一样的小孔，这样的馒头看上去很大却不经吃，一顿吃五六个不在话下。条件允许也许还能蘸点红糖吃。

老家土灶灶壁上有一个灶洞，常年放着一只陶罐，七十多年了，灰头土脸油腻的样子也许上不了台面，但炖出来的肉汤却让满屋飘香。通常是把它放到灶膛的火灰里，用炭火微炖。

小时候我喜欢帮大人烧火。看着红红的火焰在乌黑深邃的灶膛里流动，看松树须在引燃瞬间爆发的巨大热量，听竹子在灶膛里发出的沉闷的爆炸声，记忆中还经常在灶膛里一个鉄水壶，借助灶膛里的温度烧水，开水翻滚推动壶盖上下抖动的声音也很悦耳。现在每次回家还是习惯坐在灶口一边烧火一边听母亲唠家常，尤其是过去岁月的悠悠往事。