七哥

心若无尘

七哥

往事

七哥是个农民，却是好胜不凡，无论老天把他撂在哪儿，他都应是一个毫不含糊的人物。早先他是村民办教师，那年村里来了驻村干部，总到学校拿报纸，于是就与七哥相熟了，干部喜欢七哥说话自信，一语中的，就常把村里的事说给他，听七哥的对策简洁明快、又能抓住要害，不觉就另眼相看。这年冬天，村里调整班子，在省里干部的极力干预下，又因为是党员，七哥当上了村里的支部副书记。后来，又成为村支书。

一

村里自打七哥当了支书，各项工作多有起色，先是县里推选学毛著积极分子，他从村里选了个六岁的孩子，孩子忽灵灵一双大眼，满身都是伶俐，七哥帮他拟了个短短的讲用稿，那孩子聪明，一背就会。还不怯场，上的台来活像戏里的哪吒：“我就下定决心，不怕牺牲、排除万难，去争取胜利。”童音又亮，还有动作。那时，千难、万难、毛主席的话，一念就是万能灵药。小家伙在县里一讲讲了个满堂彩。这一下，乔岭落了个名扬四乡。至此，七哥好像摸着窍了，凡事只要上级有要求，自己就要抓尖。日子长了，七哥在全县的大队支书里，也开始有头有脸起来。而七哥的脑子治，知道日子长了不能光玩虚的。村里没有钱、大家日子穷，总不是个长远之计。于是就开始抓生产。乔岭有七个生产队，原有几个队长或有点窝囊、或有点自私，打七哥当了家，慢慢的换上了几个说话利落、办事硬气的人，也有人私下议论：“老七就爱用二杆子。”七哥用的这些二杆子个个不光嘴硬心硬，还都是好庄稼把式，上台就治各队的懒散之气，谁上工来得晚了，谁只出工不出力了，谁担粪的箩筐越用越小了，不光话难听，工分也不少扣，种麦收麦，种秋收秋。二杆子们个个干在前面，那话说得又响又脆，就像甩鞭子，催着老少爷们拼命死干，平时懒散惯了的庄户人楞叫整成了铁姑娘、铁汉子。一年下来，全大队的粮食产量竟长了一截。秋天，当各家屋檐下都挂满了金黄的大玉米棒子时，七哥把夏粮、秋粮的帐细算了一下，那眼就笑眯成了一条缝。

二

和前任不同，七哥抓工作爱开会，大会、小会、骨干会，那是以阶级斗争为纲的年月，七哥天生好胜好斗,他最喜欢毛主席的那句话：“与天斗、其乐无穷；与地斗、其乐无穷；与人斗、其乐无穷。”自打当上支书，与天地斗出了个粮食丰收，而与人斗，则总是他最精神抖擞之时。就说那年初冬，麦苗刚出芽，地里就是羊啃狗挠，七哥开了个全体社员大会，在会上大讲阶级斗争新动向，七哥讲话自来是铿锵有力、火星四溅，不仅抓住了谁家放羊的活靶子，还在全大队下了一道令：全村家家户户不许养羊养狗，以免遭害麦苗，时间限制在一周。此令一发，全村惊扰，农村养狗，那时只是个习惯，但十户中总有两三户有狗。而狗与人，总是个亲热的伙伴，所以人说打狗要看主人面。七哥这一说全村打狗，村里就乱了套，有狗的人家是孩子哭闹，大人心烦。我的邻居雨珍家就养了一条狗，雨珍说：这狗通人性，能听懂话，一说到村里要让打狗，狗就在屋里哼唧哼唧，似在哭。我当时当民办教师，每天一群学生娃来来往往。雨珍就来央我：“叫你那学生娃们来把狗引走吧，弄出去弄死吧，别叫我看见。”下次，学生娃们来了，就去雨珍家看狗，狗一见这群学生来似乎早知来意，哀嚎起来，让雨珍心酸难耐，掩面而不敢看。而那条黑色的四眼狗，最终仍是难逃一劫。一个星期的鸡飞狗跳，最终只有鸡飞而再无狗跳。下一周开大会，七哥仍是声色俱厉、火药味十足：“还有一家的狗娃没除，王三娃，站出来。”王三娃家住七队，离七哥所住的地方挺远，但七哥是支书，自有耳报神，三娃家的狗可谓是狗中之豪杰，比雨珍家的狗不仅灵，还有智谋。一知要打狗，就跑得无影无踪，可狗走千里也恋家，每到天黑以后，就又跑回来转一圈，一到白天就又跑得无影无踪。而三娃当时正二十郎当岁，也是年轻气盛时，一听就气不打一处来：“那狗娃腿长在它腿上，窜的我找不到，你有本事把它逮住，我就给你除了他。”七哥自当支书后，还没人当众给他顶撞，这一下子，面子太下不来，怒火中烧，就气势咄咄逼人的上前去，把桌子一拍，那学校的破桌子一趔蹶，下面鸦雀无声。只听七哥倾盆大雨，滔滔不绝，一口一个阶级斗争新动向，气势之足、火力之足，另下面或高或低的老少爷们目瞪口呆。一只狗的事似乎成了全村最大的事。下事情的结局是当晚三娃的爹出面，找七哥赔不是，并保证把那条狗给逮住除掉。七哥见了老人，却也面带笑，话里话外却还是尖酸刻薄，让三娃爹听得心里噎得慌，回去连骂三娃多少天。七哥就这样一边抓阶级斗争，一边促生产，毫不留情的批斗却促进了村里的富裕，这在当时，也是特例。

三

豫西是山地，沟沟岭岭，每下雨，水四下流，水与土都保持不了，祖祖辈辈都是靠天收。七哥有文化、更有见识。他决定，用当时的戏词叫：誓把河山重安排。就聚拢全大队的青壮劳力和知识青年，先在东沟修一道拦河水库。村子东边有一条小河，细细的，刚够洗衣裳，七哥要聚的就是这条河的水，这年冬天，豫西山地的风尖锐地吹着呼哨，七哥带着全体棒劳力下沟，七个生产队七面旗，各分各的任务。因年轻人多、知青也多，没用七哥太大劲鼓动，队与队就互相较起劲来。镐头劈下黄土岭，架子车拉的风快，一个队赶在前面了，六个队就紧在后面追。七哥更是棒劳力中的最棒的，虽说穿的衣裳烂着口子，却盖不住那一身豪气。拉车、抡镐，样样在前。七哥的手上和大伙的手上，都被凛冽的山风呲的裂着口子，脸也被呲的个个红彤彤的。也就一个冬春，乔岭水库愣是修起来了。

四

乔岭在县里是越来越有名，七哥无论走到哪里，人家都高看他一眼，七哥好胜心强，自然各个运动也不甘人后。闹的县里一下来新精神，先开座谈会，回回少不了乔岭村。而七哥脑子是治，每到有新精神，拿着报纸看看，总能抓到要领，无论在哪儿一讲，仍是慷慨激昂，句句出彩。一个大队支书，在县里的名声是越来越响。 这年学小靳庄，七哥也要在村里开个赛诗会。这天晚上，在村学校的操场上，暮色四合，扯起了金色的电灯，坐了一天农活的乔岭人都围坐在一起，念诗喽。成天锄地搂耙的手里都攥着一张纸，上写着自己的诗，人们轮流上场，下面笑声一片。驻村干部的诗还挺有诗意：“灯光下，年轻的党支部书记，给我们描绘着未来的美好前景。”很浪漫，让人想到书里的故事。一个知识青年的诗极美：“春染千顷绿、霞映万山红。”该七哥了，他大步走上台，脸上带着狡黠的笑、笑眯着一双眼，开始用顺口溜评点那几位二杆子队长;“一队队长张志仁，干板直正是好人。”他边念边挤挤眼，出个鬼脸，大家都见惯他声色俱厉，今日变脸如此，无不笑得前仰后合。“六队队长李二官，卖大葱卖得翻了船，吸取教训朝前走，沿着社会主义大道奔向前。”下面一片叫好、哄笑。县里来人也看的兴致盎然。夜色沉沉，田野里弥散着青草味儿，乡间有了诗，别具了一种情致。这时，七哥大红大紫，他所做的一切，都成为县里的典型，七哥也渐渐自我膨胀起来。他在县里的会开多了，和县里许多局长之流平起平坐，因其好胜不凡，对其中有些人很是瞧不到眼里去。“张局长，你说你那民政局，要让我干，包比现在强，人得硬，你太软了。”“王部长，你那部要让我管，非得干出个样子来。”张局长王部长都笑，笑得尴尬，心里各划一道。

五

人说物极必反，七哥红得太狠了，日子久了，就遭人忌。没多久。粉碎“四人帮”，天下大变。原来举荐七哥的那位下放干部，被省里划到“四人帮”一线，七哥一直和他有来往，又因自己目空一切，就免不了的被上挂下联，一个大队支部书记，也成了此县四人帮的代表。于是，支书被撤职了，党员叫免职了，七哥沉寂了一段，又出现在北山脚下。办了个纸盒厂，效益还不错。

六

这年初夏，我回到乔岭，想以一个村庄的变迁来反映时代变迁。回村，说是七哥已经把厂子又移回村里，现在依托着附近一个酒厂，又搞了几个给酒厂加工瓶子、纸箱的小厂，蒸蒸日上。正在村里和老人聊天，七哥来了，我记忆中的七哥，不管多神采飞扬，总是衣服烂着口子。而今，人白了，也胖了，神态似乎也心平气和了，一件白绸衫子飘飘然，显然早已不下地刨土了。我们见面，没有寒暄，只是互嘲。说起前事，七哥依旧有些愤愤不平：“乔岭要不是我，会有这变化？说我是四人帮？现在这就是资本主义。”我笑：“你现在不就在搞资本主义？这哪叫资本主义？像个大地主。你瞧你现在，多牛啊。要钱有钱，要权也有权。跺跺脚响全村，还有啥不满？”“这是我干出来的，村里修路、修提灌站，都是我拿钱，这才是大公无私。”我俩见面就斗嘴，斗一会儿就都笑。七哥说：“说实话这两年变化是大，过去累死累活也还是一个穷，现在家家日子都过得去了。”我问：“你这些厂算谁的？”“算集体的。”“听谁的话？”“那还是我。”这以后，而七哥的名头也越来越大，因为企业红火，又成为全县知名人物。还当了县政协常委。只是不知道他那段过往的历史是如何处理的。又七八年，我因公回村，七哥不在，说是在外忙着采购，他还事事要亲力亲为，而乔岭不住在变，原先换大平房，现在有些家已盖起别墅式的小楼。说起七哥，大伙都敬佩中透着感激。乔岭不大，有点钱就富。知我来，七哥来电话，我说马上要进山，他说：“你去，我一会儿也赶去。”傍晚，在一个山窝，七哥的车来了，车是白色，我是车盲，只看他的号是一串八，我笑了：“要这么煽的号？”他很得意：“这是县政协主席给我换的，他和我是本家，给我叫叔。”此时的七哥已和上会见他又不同，似乎很在意和身在高位的人密切交往。他说：“你看我们姓张的，一个是副县长，一个是政协主席，还有一个是县人大副书记，我们经常在一起说说事，谁能往上走走大家就帮帮忙，需要钱了我这有。”我问：“为啥？”“哎，这很重要，我要有事了他们也会帮忙。”我笑，却不多言，只觉七哥变了，挺跟得上潮流。这一天，七哥还给我讲了他的当过唐朝高官的祖先，很是自豪。而我印象中的七哥，却是衣服扯着口子，手上裂着口子，衣服神采飞扬的样子，那时候，他也不知道还有当过唐朝宰相的祖先。七又几年过去，县里来人，我问乔岭的情况，来人说，七哥因在县里集资而欠下巨额债务，每天都有许多人堵着村口要债，七哥躲债不知去向，县里为此大为头痛。 这年秋，我因路过又到乔岭，七哥那大大小小的厂子都关闭了，村里显得有些凋敝，见到七哥的姐，忙让二娃给七哥打电话，一边对我絮絮叨叨：“他原来想的大，去集资，谁想一个坎没过去，全砸了，弄得全成要账的了。他跑了，想把事再弄起来，去章村矿办铁厂，又弄砸了。人又跑了。”一会儿，二娃跑来说，找不到他舅，联系不上。我没做声，知道他是个极要面子的人，如果正红火，你就是跑到山沟里他也能找到你。一辈子的秉性。要论说，世间之事，有兴就有衰，人也如此，只是对于年已六十的七哥，这打击确实是有点过于晚了些，也过于残酷了。 这以后，我再没有去过乔岭，也再没有见过七哥，只是有时，会想到当年灯光下的赛诗会，想到七哥衣裳烂着口子又神采飞扬的样子。想到他后来绸衣飘飘的形象，想到他一串八的汽车。世在变，人在变，恍惚几十年，难说是非。