有没有一首歌让你泪流满面（一）

丁海鹏

题记：爱一首歌，常常因为某一句歌词但真正动人的不是那句歌词而是生命中那些类似于歌词的故事…… “一棵呀小白杨,长在哨所旁,根儿深干儿壮,守望着北疆……”这是上世纪一首脍炙人口的军旅歌曲，传唱至今，经久不衰。 从军前后，自己听了无数遍，也唱了无数遍。 但从来没有像今天这样，作为一名已经离队多年的老兵，在不惑之年，坐于电脑桌前，一遍又一遍听着这首旋律优美的歌曲，泪如雨下。 一二十年前，十八岁的自己和120名东营籍战友，穿着崭新的军装，背着背包，戴着大红花，挥手告别了养育自己的故土村庄、父母亲人，乘坐火车，千里迢迢，远赴边塞古城大同。 在火车上，大家唱的最多的就是这首《小白杨》。年轻的我们，对这首歌所蕴含的情感并没有真正的理解。 但却随着那奔驰向前的火车，在接兵干部的指挥下，一遍又一遍的大声唱着、吼着……抒发着第一次背井离乡的伤感，和对即将开始的卫国戍边军旅生活的向往。 一路征程，一路高歌。往事如昨，历历在目。 二新兵连在大同南郊西河河村，一个普通的村子里。宿舍的门前，就有一排粗壮的白杨树。 山西多白杨，房前屋后，路边山坳，都有他们挺拔秀丽的身姿。这是自己第一次见到白杨。 参军前，对白杨树的印象也仅仅停留在那篇初中课文《白杨礼赞》：“那是力争上游的一种树，笔直的干，笔直的枝。……伟岸、正直、朴质、严肃，也不缺乏温和，更不用提它的不屈与挺拔，它是树中的伟丈夫”。 边塞多风，每次风来，操场上就会形成海洋般尘土。而在这漫天的风沙中，一棵棵白杨屹然挺立，庄重而肃穆，如列阵的军士，让我从心底震撼和敬畏。 三个多月新兵连里，就是在那排白杨下，我和战友们一起训练、洗衣、聊天，让这里真正成为了第二个故乡。 四月份的大同，依然天寒地冻，了无生机。但院子里那些白杨树，却已抽出了嫩黄的枝叶。 在阳光的照耀下，随着乘坐下连车辆的晃动，明晃晃的，如欣喜的希望，在跳跃，在生长。 三新兵连结束后，和一群战友，背着三横压两竖的背包和“八一杠”，坐了一天一夜的火车，被分到了太行山深处——驻守驿马岭铁路隧道。 下了火车，极目远望，萧瑟连绵的大山为背景，几簇金黄的白杨掩映下，中队营院隐约可见。 只要有人的地方，总会有白杨。 在喧天的锣鼓中，我们排队喊着呼号，迈进了大门。迎面一块黑板上，几朵山花装饰着八个醒目的大字——“扎根山区，献身警营”。 直到二十年后的今天，依然直抵我的内心，震撼着我的灵魂。 那是一段平凡而伟大崇高的日子。与责任，与祖国，与使命相关。 在这里，十几个人，几间平房，一条相当于中士的警犬。 在这里，交通基本靠走，取暖基本靠抖，通信基本靠吼，警戒基本靠狗。 在这里的卫星电视只有一个台，一年四季飘着雪花。 在这里用水，都是赶着村里的牛车到十几公里外去拉水。 我们常年守护的是一条重要的战备线，高高的四角哨所建在隧道口，两侧也长有几棵粗壮的白杨，它们风里来，雨里去昂首挺立，默默地陪伴我们一起站岗放哨，伴着火车哐当哐当的声响。 当载有旅客的火车经过时，哨兵都会昂首挺胸，提枪，行注目礼，肃穆的哨位，庄严的国徽，笔挺的警姿，寒光闪闪的刺刀，与挺拔伟岸正直的白杨树相互映衬，成为大山里一道靓丽的风景线。 每当看到这些，脑海里总会蹦出茅盾在《白杨礼赞》中的一句话:“那就是白杨树，西北极普通的一种树，然而实在是不平凡的一种树。” 有军人的地方就有白杨，就有对祖国和人民的忠诚。 卡拉OK是大家最喜欢的娱乐方式，而《小白杨》则是这里点播率最高的歌曲。 经常远远的就能听到战士们的歌声，“妈妈送树苗，轻轻对我讲，带着它，亲人嘱托记心上罗喂……” 这歌声越过营房，越过哨所，越过绵绵的大山，越过长长的铁路线，飞向千里之外的故乡…… 而泪水，也悄悄的滑过他们还青涩的脸庞…… 一个人一生中总会遇到这样的时候，这时的你内心已经兵荒马乱，天翻地覆了，可是在别人看来，也许你只是比平时沉默了一点，没有人会觉得奇怪。这种战争，注定单枪匹马。 曾有一位将军来到这里，他动情的说，你们守在这里，即使躺着也是奉献。 多年后，战友重返中队曾经驻守云彩岭隧道 四 那年上军校寒假实习，我又回到了原单位——武警山西总队第四支队，分到了大同近郊三中队白马城，守护铁路。 大年三十，我替战士上岗，大雪已经下了一天了，零下二十多度，雪中裸露的铁轨闪动着寒辉。 我穿着厚厚的军大衣，外面又穿了一件羊皮大衣，站在哨位上，依然冻得要命，不停的踩在铁轨旁边的石子上，来回踱步。 二十二点，张宪宽中队长来接岗。 闲聊了几句，看着远处大同市里灯火辉煌，和不断绽放的礼花，队长说，过年了，我们也庆祝庆祝，然后我们在空旷的铁路桥上，每人对着漫天大雪打了几枪空包弹。 这是军人过年的独有方式。 此刻，全中国有数万的官兵和我一样坚守在哨位，虽然我们天南海北相隔万里，但与祖国却是紧紧的贴在一起！ 队长接完岗，对我说下岗后给家里老人打个电话吧。 那时还没有手机，我只能去找附近老百姓家的固定电话打。 冒着雪，踏着没过脚脖子的积雪，我跋涉了四五公里，问了好多家，也没有找到一部电话。 我孤零零的站在空荡荡的街道，空中弥漫着鞭炮的火药味，透过热气缭绕的窗玻璃，看着一家家团聚在一起，看电视，拉家常，一阵酸楚，纷飞如雪。 返回营区，借着灯光，远远地就看到中队长那小小的身影（南方人），笔直的挺立在哨所旁，坚守在岗位上，就如那一棵棵白杨，挺立在大雪中。队长也好多年没有回家了。 作家刘亮程在《一个人的村庄》中写道：“落在一个人一生中的雪，我们不能全部看见。每个人都在自己的生命中孤独的过冬。 一家不圆万家圆，万家不圆戍边关。 我们选择离故土，舍亲人，千里之外孤独的过冬，这又何尝不是我们军人的使命与担当。 五 多年后，我调到了四面荷花三面柳的泉城济南。 在这座泉水温润的城市，到处可见那些梳着长长枝条，随风而舞，婀娜妩媚的垂柳。 但没有想到的是，在部队的营区里，道路两旁竟然也列满了高大挺拔的白杨。 微风吹过，吹得绿叶沙沙响，太阳照得绿叶闪银光。 人生何处不相逢，原来你也在这里。 再后来，自己脱下穿了二十年的绿军装。每当穿着便装，徜徉在繁华、拥挤的都市，却经常找寻那些蓬勃向上的白杨。 每每都驻足良久，抱抱粗壮的枝干，摸摸上面的大眼睛，仿佛又听到了那首《小白杨》，看到了自己，看到了战友，看到了那些曾经平凡而又崇高的岁月。 有人说，我们只有听懂了一首歌，才懂得了生活。 但我说，我们只有懂得了生活，才会听懂了一首歌。