【读书活动】青春与文学

牧心

文学是对时光的一种挽留，

文学就是要让你的青春不老。

文学是对时光的一种挽留，文学就是要让你的青春不老。青春是美好的，青春有各种各样的经验、各种各样的趣味、各种各样的快乐、各种各样的幻想，但是青春是会过去的呀，黄金年华也许十年，也许更短，慢慢地过去了。那么我们在我们的最青春、最美好、最敏锐的时代的种种经验怎么样把它保留下来呢？怎么能够挽留住我们对青春的这种体会、这种心得、这种记忆？文学是个好东西，文学让你一下子就把很多最美好的东西挽留下来了。譬如说《红楼梦》。（一堂好课 I 王蒙【青春文学课】）

《红楼梦》是一部很悲哀的小说，因为它写了一个家族的毁灭。用毛泽东主席的话来说，《红楼梦》是四大家族的兴亡史。用毛主席的另一句话说，《红楼梦》写的是阶级与斗争。用鲁迅的话来说，《红楼梦》的特色是“悲凉之雾 遍被华林”，到处都是一种悲凉和残酷。但是《红楼梦》里头又毕竟有那么多可爱的青年，尤其是少女。她们永远年轻。（一堂好课 I 王蒙【青春文学课】）

由于《红楼梦》的存在，林黛玉永远是那么一个十四五岁、十六七岁的这样一个女孩，尽管她充满了悲观的情绪，但是呢，她仍然非常犀利、非常有灵性，她的才能卓越于他人，她的诗歌各个方面的创作，也比别人来得高级。薛宝钗也是可爱的人，薛宝钗的教养、薛宝钗的风度、薛宝钗的节奏，薛宝钗的各个方面处理的、妥当的那种智慧，我们（一堂好课 I 王蒙【青春文学课】）也是永远不会忘记的。史湘云更甭说了，喝醉了躺在石头上，满身都是落花，是永远的青春。

所以《红楼梦》又是青春的小说，尤其是《红楼梦》描写芦雪亭联诗的那一段，那是大观园的青年联欢节，是大观园的文学节、是大观园的青春节、是大观园的诗歌节、还是大观园的烧烤大会，就是烤肉节。那么快乐的生活上哪儿找去呀，但是你可以看《红楼梦》你可以看芦雪亭联诗，就是悲凉之雾遍被华林的时候，仍然充满着青春的欢乐。（一堂好课 I 王蒙【青春文学课】）

第二个话题：文学的世界为现实的世界。

文学首先给人的印象是什么？是对人生、对世界的命名。我回想我小时候，是在八岁的时候，我看了我这一辈子的第一本书。我看的是《小学生模范作文选》。它的第一篇文章叫《秋叶》，《秋叶》里边的第一篇文章说皎洁的月儿升起在天空，我非常地感动，就是因为皎洁这两个字。因为那时候我看着月亮也很亮，但是我不知道该怎么形容它，原来月亮的亮叫皎洁。你不能说月亮是光辉的月亮，那你说太阳行，说月亮不行，你说是灿烂的月亮也不怎么适合，皎洁最好，干干净净，但是又不刺激你，而且相对比较凉爽的，这叫皎洁。从此月亮对于我就有了一个新的含义，什么含义？——皎洁。从此在我小时候走在胡同里头一抬头，皎洁，这就叫皎洁。（一堂好课 I 王蒙【青春文学课】）

命名是什么？命名就是使世界人化，就是用人的本质的特点去理解这个世界，而这句话是马克思最喜欢说的。马克思说，劳动就是自然的人的本质化，这是对世界我们开始命名了，我们可以想象一下，一个婴儿刚刚生出来，这个世界对于他是很陌生的，但是随着他学说话、随着他知道命名，知道那个给他奶吃的是妈妈，知道那个有时候过来抱抱他、对他态度也很好、用特别慈祥和蔼的目光看着他的叫爸爸。那么这个世界就变得离他更靠近了。命名使世界不再陌生，那么我们不但命名了，我们还要修辞，就是我们对于任何一个事物、一个词，我们都要加以修饰，都要有更美的理解。（一堂好课 I 王蒙【青春文学课】）

同样都是一杯水，那么能不能有更美丽的说法呢？同样是一个月亮，能不能对月亮有更好的理解呢？这些都是文学的任务、都是文学的余地，所以中国对文学曾经有一个带有非正式的，甚至还比较谦虚的、带着玩笑性的说法，说文学是什么呀？就是风花雪月。因为文学里要谈到风，“大风起兮云飞扬，安得猛士兮守四方。”这是风；还有花，“春花秋月何时了”；雪，“孤舟蓑笠翁 独钓寒江雪”；月，“明月几时有，把酒问青天”。所以正是通过语言和文字通过文学使我们对生活的理解不一样了。尤其是爱情，爱情如果没有足够的修辞的话，能有爱情吗？如果你用庸俗的词句、你用涉嫌下流的词句来讲爱情，爱情剩下的是什么玩意？爱情还有它的魅力吗？还有它们的吸引力吗？所以爱情之所以是爱情，爱情所以是美好的，和文学的修辞有密切的关系。（一堂好课 I 王蒙【青春文学课】）

在我看《阿Q正传》的时候我最替阿Q叹息的就是他向吴妈求爱失败了，因为他不懂得命名，也不懂得修辞。他忽然一个夏天的晚上给吴妈跪下来，说“吴妈，我和你困觉。”这样的话就不是爱情了，这成了什么呢？这就成了性骚扰。所以没有修辞爱情会变成了性骚扰，没有文学，阿Q的举动涉嫌流氓行为。而如果有了文学，如果阿Q会背普希金的诗，尤其是背徐志摩的诗“我是天空里的一片云，偶尔投影在你的波心。”性质完全变过来了。阿Q的命运也就改变了。（一堂好课 I 王蒙【青春文学课】）

最后一个话题我要说文学提升了人的生活的水准，提升了思维、智慧、感受力与想象力。简单地说，是提升了人的全面精神素质与精神能力，文学使生活更青春、更鲜活、更理想、更智慧也更强烈。现在比较起来文学受众的面，表面上看似乎是越来越少了。为什么呢?现在一个是新媒体、网络、多媒体视听艺术的发达，但是文学书是不可替代的。原因恰恰在于文学是用语言和文字来作为艺术的手段的。它不直观，它没有绘画直观、没有音乐直观、没有戏剧直观、没有建筑直观，但是语言是思维的符号。（一堂好课 I 王蒙【青春文学课】）

孟子当年就说了，耳朵的作用是听，眼睛的作用是看，但是他的内心是用来思维的，思维是可以判断是非的。你光看、光听，无助于你判断是非，你只有经过了头脑、经过了思维、你才有了价值的判断、你才有了是非的判断，你才有了美丑的判断，审美的判断。所以文学是思维的艺术，文学才能够全面地提高，我们的精神素质与精神的能力。（王蒙）