十、成功离开

铭记老号

　1976年11月上旬，属于我的机会终于来临了。那天，老陈从县里开会回来，带回了新的招工名额：县办企业三名男生一名女生，安庆石化一名男生。当时并不清楚安庆石化的详细情况，只是觉得一定是个类似于上海石化的大型企业，而且在长江边的安庆，应该会不错。

在将全公社的男生情况进行了仔细排队后，我觉得应该抓住这次机会，而且我认为亳县师范沒去一事已经过去两年多了，按照规定，就是重新插一回队，也是够条件的了。

于是，找了个适当的时间，我跟老陈提出了想去安庆石化的想法。他看了看我说“怎么?又不安心了？”我把我的想法和全公社男生的排队情况和盘托出。他想了想，然后要我去找朱书记，并说，只要她同意，党委会上讨论时就比较容易通过。朱书记是公社党委副书记，顾集大队的蹲点干部，要想被推荐，她这一关是必须过的。

出了老陈家的防震棚，我直接去了隔壁朱书记家的防震棚。朱书记一看到我，便知道我来的来意了。我们的谈话很顺利。最后，她在认可了我的同时，还没忘记就亳县师范没去一事把我再次数落了一顿。最后我面带着笑容走出了朱书记家的。出门后，一摸手心全是汗。

几天后，大队书记贾凤云给我送来了招工推荐表。完成了推荐这一步后，就静等安庆石化的通知了。也不知是怎么搞得，迟迟都没有消息，一直等到12月初，终于来通知了，要我12月 5日下午到县医院体检。

我是12月4日下午赶到县委招待所的，安庆石化的招工人员胡炳武，一见面就告诉我，我的档案找不到了，档案袋里仅有一张知青登记表，并明确告诉我，没有档案，他是不会带我走的。我的心一下子悬了起来，立刻想到了两年前亳县师范可能带走了我的档案，而且至今没有送还。

5日上午我在不知道该如何应对的情况下，只好去了蔡秘书的家。蔡秘书家原是在县委大院里，可此时她正住在县体委操场上的防震棚里。她得知此事后，让我先不要着急，考虑到下午我还要体检，她吩咐刚巧就在身边的吴栋梁替我跑一趟，下午带着介绍信去亳县师范调我的档案。吴栋梁已经拿到了界首师范的录取通知书，此时正在等待开学，有的是时间。

回过头来，蔡秘书问起了我的身体情况。因为去年水灾后病了一场，我对能否通过体检，还真没有什么把握。况且我还是个近视眼，如果真在体检上卡了壳，那就太冤了。蔡秘书找来一辆自行车，我骑车带着她赶到了县医院，蔡秘书一个科室一个科室地询问下午都是哪些人主持体检，并把我推到这些人面前，吩咐千万要关照我。就这样，在蔡秘书的鼎力相助下，我顺利地通过了体检。

6日上午安庆石化的胡炳武通知全部10名被招人员，可以回去转户口及粮油关系了，8日再来报到，然后准备出发。他转过身来问我档案怎么样了，并再次强调没有档案他是不可能带我走的。

我再一次来到蔡秘书家，得知吴栋梁昨天是空手而归的。亳县师范74届学生都已毕业了，他们没找到我的档案。听到这些，我的心又悬了起来。不过蔡秘书认为我是个出校门不久的学生，档案里最主要的就是父母单位的证明材料，这些可以由县知青办出面组织外调补上，这让我又看到了一丝希望。可是一边是没有档案肯定不要我，一边又催着转户口和粮油关系，而转了户口和粮油关系，档案又没有着落，那时又该怎么办呢？

我带着满腹愁云回到了顾集，硬着头皮去办理各项手续。转户口及粮油关系的表格必须先由大队盖章，我从上午到下午一次次地前往大队会计应慎德的家，可是一次次地扑空。问问旁人，都说刚才还看到，可任凭我怎么找就是见不着他的踪影。后来还是老陈给出了个主意，叫我天黑后再去他家。

大约晚上8点左右，我摸着黑推开他家的房门时，他已经睡下了。我说明来意后，他很不情愿地让我自己打开抽屉把章盖上。很显然，他这一整天都是在有意躲着我，没想到我会在他睡下后再来。他一定是有他自己的小九九。告退时我还是照例和他客套了几句，盖好章了，别的都不重要了。况且，这次是否能走掉，还是个未知数呢。

8日上午，我按照公社的安排，把手上的工作交给了贺翠娟，带上行李准备到县里去集合了。正好管建平赶来送我，他这次被推荐去了界首砖瓦厂，对这样的结果他的内心显然是不满意的。我看到他的心情不好，就邀他一起去县城散散心，劝他回来后再做定夺。

我们一起坐着拖拉机去了界首，同车的还有我们顾集大队的知青李裕梅。她已收到了上海医学院的录取通知书，此次去县里也是在办什么手续。在界首下了车，我们相互祝贺，就此道别了。

我和管建平来到县委招待所，胡炳武将我们安顿在他所住房间的另外两张床上。胡炳武仅仅大我们一岁，在后面几天的相处中，大家几乎已经无话不说了。后来，当一名界首知青因母亲的阻扰，放弃了去安庆石化，而选择留在县里时，胡炳武毫不犹豫地把机会给了推荐手续已经完备的管建平，而这正是管建平求之不得的。可是胡炳武对我没有档案一事，始终不肯松口，并诚恳地告诉我，若不是看到我还有一张知青登记表，认定我确实是个下放知青，他们早就提出换人了。

9日上午，我最后一次去了蔡秘书家，详细地询问了重建档案的事。蔡秘书告诉我，只要范主任愿意出面，这件事还是不难办到的。我自觉跟范主任没有太深的关系，直接去谈恐怕难以成功。这时，我想到了正在界首师范上学的原顾集公社知青徐唯真，听说范主任上次去上海看病时，都是徐唯真的母亲给安排的，关系应该不错。由她出面去跟范主任说说，兴许能成。蔡秘书听后也认为确实可行。晚上，我去界首师范找到了徐唯真，向她说明了缘由后，她缺席了晚间自习课，陪着我一起来到范主任的家。范主任就住在县知青办的院子里，我们说明来意后，范主任很爽快地答应了，要我明天上午和胡炳武一起来一趟。

10日上午我领着胡炳武来到县知青办，范主任向他承诺，王铭父母的材料由县知青办负责向上海函调，重新建档后再寄给安庆。可能是想让胡炳武看到知青办已有所行动，他干脆抽出一张电报纸，一边写着一边说：“用电报函调材料虽不太符合档案管理规定，但是以前我们也这样做过，上海方面每次都是很配合的。”写完后便将电报纸交给了胡炳武。

我和胡炳武拿着电报纸一起来到县委招待所旁边的邮局，将此电报发了出去，我悬了好多天的心这时才放了下来。在胡炳武的提醒下，此时我才敢给父亲发去电报告知已被招工一事。记得电文是这样写的：我已招工去安庆石化总厂，已去函你单位调你的材料，望催办。哪知父亲收到电报后，立即去科里询问此事，而此时函调的电报还在厂部。父亲的第一感觉是我这次又被忽悠了。直到中午，科里的办事员跑来告知函调电报已经到了时，他的心才终于放了下来。

11日早晨，胡炳武带着我和另外8名界首知青就要出发了，他已经把管建平与那个不愿去安庆石化的界首知青作了调换。他交待管建平先去把户口及粮油关系办好，带上行李到县里等候，他过几天再过来带他。可是世事难料，几天后他正准备由安庆动身再来界首时，安庆石化厂部来电话让人找他，要他界首不要去了，这个招工名额放弃了。他得知后，一面果断地叫人回电话，谎称他已经动身前往界首了，另一面则抓紧时间赶到界首，将已经在那等候的管建平带到了厂里，最后用既成的事实迫使厂里收回了成命。

当汽车启动后，我望着渐渐远去的界首县城，想到这几天的紧张奔波和遭遇的种种困难，想到今天最终成功离开的来之不易，内心真是感慨万千。这些都要感谢老陈这几年的关照提携，感谢蔡秘书在关键时刻的出谋划策，感谢徐唯真在最棘手的问题上能出手相助，感谢所有在我最困难的时候给予我帮助的人。这一天距离我下放到顾集已经是六年四个月零八天，而人的一生又能有几个六年四个月零八天呢。