照片的故事

张雁群

照片留住的不仅是我们的容颜，还有好多美好的回忆。

这是我保存最早的一张照片。这张照片拍摄于一九八六年，我十三岁，小学毕业的时候，照片的背景是我们的教室。照片中的小伙伴，（后排左数第四和第六）有两个已经多年没有见过了，至少有二十五年，但我还能记住他们的名字，是宋松伟和崔伟峰。宋松伟分别的时间最长，那年我和崔伟峰一起考入西阳乡中，当时他爸在乡文教办，我们至少初一在一个班，可能是他初一留级了。现在他们住在哪里，我也说不清，因为这些年从来就没有联系过，反正在外面。其余的七个（包括我）都还留在村里，偶尔还能见见，虽说大家都很忙，但凡遇上各自的红白喜事，还能在一块聚一聚。

现在我们的孩子早已走过了我们那时的年龄，让你不得不感叹岁月的流逝和容颜的改变。改变的不仅仅是我们的年龄，就连曾经的教室早已没有了踪影，现在的学校还在原址，但早已今非昔比了。

这是我的初中毕业照，是我年少轻狂，懵懂初开的岁月，有过太多的回忆。因为当初我是以全乡第四名的成绩进入西阳乡中的，在这里我做过一年的班长，三年的语文课代表，对于每一位同学我都特别的熟悉。在初三时，我曾自诩自己，在作文本上，我不看名字，只看字迹就能说出名字。所以我曾经说过这张照片我能说出每一位同学的名字。但随着时间的流逝，现在我不能那么自信了，我曾经一次次地端详每一张面孔，竭尽全力地去想，去回忆，还是有些叫不上名字了。而一些我能叫上名字的，现在也不知道在哪里了，更别说叫不出名字的。我们像一群小鸟，曾经相聚过，一起长大过，但长大之后就各奔东西了。外面的世界很大，外面的天空太高远，我们每一位就像一粒沙子，融入尘世间是那么的微不足道。

整整三十年过去了，我们早已从懵懂少年被岁月雕饰成为人妻，为人母，为人夫，为人父的男人和女人，我们都有了我们各自的家庭和各自的孩子，都在为孩子，为生活而奔波，而努力，每天忙忙碌碌，甚至没有时间去回忆曾经的年少，没有时间去想我们会不会再相聚，以什么样的方式相聚？偶尔的相聚，都会给我们意想不到的惊喜，能相互喊出对方的名字就是最大的欣慰，至少证明了相互之间还没有彻底的忘记！

西阳乡中已变成西阳中学了，昔日破旧的教室和宿舍早已被漂亮整洁的楼房所替代。女儿在这里上学时，每次走进校园总有一种说不出来的亲切，就像一个孩子对家的感觉，那么的依恋，尽管昔日的老师都难以找到了，但那份回忆，那份亲切，那些曾经留在记忆里的点点滴滴，永远都难以忘怀……

这是我的高中毕业照，拍摄于1992年。当初进入职业高中是我无奈的选择，因为初三时，我患上了“脑神经衰弱”整夜的睡不着觉，所以学习成绩可想而知，最后很无奈地报考了职业高中，后来被录取了。关于我上职业高中报到及学习的点滴，我全写进了我的小说《职高往事》里面。

记得当初高一报到后，我们班有六七十个学生，中途转学的、退学的，坚持上到高三的就剩一二十个了，加上当年的复习生，高三我们班只有三十四个。那年我是毕业考试好，就回家了，用我当时的话说“以我的家境，能供我上到高中毕业，我已经很知足了”。因为那时，母亲体弱多病，在我上高中时住了几次院，家里负债累累，二哥又在我毕业的前夕结婚，贷了不少钱。我明白我的现状，不能为家里分忧，至少不能成为家里的负担，所以我选择了放弃。其实，那年县烟草局招委培生，班上除了考上学的，几乎全都走了这条路，在河南农大委培两年，毕业后都分在各乡镇的烟站，都解决了编制，成了公家人，现在到各乡镇都有我当年的同学，有的已经走上了领导岗位。”人的命天注定“想想我也没有可后悔的，我即便去上，家庭条件也是不允许的。

职高三年，我在自卑中度过，我总觉得低人一等，特别是见到老同学，那种感觉尤为强烈。我挣扎过，当初寄希望于大舅，想转学，希望破灭后，曾一度回到高村学校，利用一个多月的突击参加了中招考试，还是失败了，后来不得不又去了职高，但把心思全放在了写作上，因为难懂的数理化，我像在听天书，一点兴趣也没有，尽管我的语文让我骄傲，我的作文让我自豪，而我的数理化惨不忍睹，让我失去了信心。

照片上的同学，男同学见得多，女同学几乎一个都没有见过，有几个知道在哪个乡，但一直没有见过，即便是见到，恐怕也认不出来了。当年的高三班主任赵平毅老师在二高，我送女儿去学时见过几次。张小晚在西阳教学，我还找过他；狄新民在仰韶酒厂，最近见过几次，他还帮过我的忙；董聪敏，我见的次数较多，他住在街道，杨关民也见过几次，杨云涛现在是人社局副局长了，我见的最多，因为他在乡镇任职时，我在办公室，每次县上开会，我们总能见到，不过开会时他坐在前几排，我在最后面。

不管怎么说，高中是我最难忘的三年，我的文学天赋在这里得到了最好的发挥，虽然我没有考上学，但我能坚持文学写作这么多年，与高中坚持练笔是分不开的。人生中每一个阶段都是一个驿站，是我们走向成熟的必由之路。人生中的一个个驿站连接起来成为了我们的人生之路！

这张照片拍摄于高中毕业考试好之后，我决定不参加高考，到学校整理东西的时候，不知是四个人当中的谁提议去照相的，反正我当时是没有那种想法。高中三年，我一直很内向，除了能在自己的日记里浑洒自如外，几乎很少和大家交流。当提议得到四人的一致认可之后，我们很郑重地到县城一家照相馆去照相，尽管那时学校离县城有一段距离，具体怎么去的，现在想不起来了。只记得当时照相我没有掏钱，我只是陪他们去照相，照过之后一星期左右，我很理直气壮地找他们要照片，这就是这张照片的来历。

也许是第一次和为数不多的同学照相，所以记得特别清。照片中的同学男的是上官二勤，现在在仰韶镇政府工作，毕业后他上了大学，上大学后还曾给我写过几封信，这些年见面不是很多，但还是见过几次，想见知道他在哪，还是可以实现的。左边的女同学是孟丽丽，好像是高三时才到我们班的，毕业后又复习了一年，之后上没上大学，后来分到了哪里，我不知道。记得她在高三复习时曾给我写过信，邀请我到学校玩，我当时有种“无颜面见江东父老”的自卑感，就一直没有去！右边的女同学是范志华，好像是高二转到我们班的，后来我上高三时，她在高二留级了。是她介绍我和关洁玲（我的第一个异性笔友）认识的。记得那时《仰韶作文报》办的正火，我和关洁玲在上面发的最多，有一次，范志华对我说，她和洁玲曾经是同学，问我想不想认识她？认识一个和自己一样喜欢写作的，我怎会不愿意？后来我就给洁玲写了一封信，让范志华送去了，我和关洁玲的通信，范志华是最好的通信员，现在想来我最应该感谢她，是她让我的青春留下了一段美好的回忆！后来她上高三时，和孟丽丽一个班，一块给我写过信，还问我和关洁玲有没有保持着联系，也邀请我到学校玩，但我都没有去！关于她的记忆和孟丽丽是一样的，这些年，没有她的一点消息。只记得她和孟丽丽都是陈村乡的，具体哪个村，就不知道了。我遇上陈村的人向他们打听过，女同学不像男同学，是哪村的就是哪村的，一旦嫁了人就是另一个村的人了，原先的村里人，和她年纪差不多的人认识外，其余的就很难认识了。

现在重新看到这张照片，往事的点点滴滴就会浮现在眼前，回想起的依然是年少时的模样，现在即便是偶然的相遇，如果不自报家门，是断然不敢贸然相认的。岁月早已改变了我们各自的模样，唯一不变的是我们曾经的往夕！

这是我们高中毕业后照的像，好像是高中毕业一两个月吧，我记得不是太清了。

登伟、瑜玮和我有着相同的家境，家里都不是很富裕，再加上性格、脾气相同，所以高中三年，我们一直是最好的朋友，就连现在我们的关系还是很好。我们中间，瑜玮高二上结束就回家了，登伟高二改学了专业去了一班，（最初我们都在二班），只是不管怎样变化，我们的好朋友关系一直没变。

高中毕业后，我们都没有进一步上学，再说家境也不允许我们有那样的选择。瑜玮学习了修汽车技术，登伟曾在灵宝寺河山苹果园打工，他后来改学的专业是农林专业，应该对他的胃口，我呢在家学做豆腐，从事做豆腐行业近十年。三个人中就数我我结婚最早。瑜玮的生活一直不很稳定，登伟倒时比我们看的长远，打工几年有了一点积蓄之后，自费上了郑州的一所医学院校，选择了从医的道路。

毕业二十多年来，我们一直联系着，偶尔还会在一块聚聚。以前瑜玮的状况令我们担心，好在他现在也成了家，有了关心、照顾和挂念他的人。遗憾的是，他喜结良缘的时候，我在洛阳住院，未能喝上他的喜酒。就目前的情况来看。我们三人当中，登伟是最有出息的，他现在在县人民医院上班，以前上学和开诊所，为他积累了丰富的诊疗经验，在医院他已能坐诊看病了，所以我和家人每遇不舒服，最先想到的就是去找他。看来他当初的选择是多么的明智和正确！瑜玮现在在郑州有了自己的家，还买了房子，应该也是不错的。我呢在这半死不活的公司里熬日子，没有太多的后顾之忧，我也是很满足的。

人的一生中，我们会遇到许许多多的人，很多的人都是擦肩而过，有的即使稍做停留，那也是生命中的过客。像我们三个，一直保持联系、一直相互牵挂，聚在一起有一种亲兄弟的感觉的实在太少了，所以我们就特别珍惜这份缘分，特别看中这份情谊，也为这份难得的情谊而骄傲！