驾校是最好的教师进修学校

回望千年

　　受朋友的鼓励，终于鼓足了勇气开始学车。之前同事传闻，驾校师傅都挺厉害的，动辄便训人骂人，特别是骂教师学员，常见的口头禅是：“怎么这么蠢呢？平时怎么教的学生呢？”同事们便低了头，一副诚惶诚恐的样子。抱着挨骂的思想准备，我心情忐忑地上了车。

平生第一次上车，压不住离合器，一二十分钟不到，便腰酸腿疼，大汗淋漓。特别是师傅的向左打一圈，向右打一圈的口令，总在犹豫，何为一圈？迟疑间，师傅便会提高了嗓门，山雨欲来风满楼的样子。我于是张大了耳朵，仔细听着教练的每一个动作布置，少去想为什么？慢慢地便有了感觉，凡是按师傅的要求去做，倒车入库便极为顺利，但内心总有一种冲动，为什么这样做？我要弄明白。话没问完，师傅便嚷开了：“就你们老师和医生，喜欢问个为什么？别多问，这儿智商越低，学车越容易过。比如某局某人，农村的，大学毕业，跟我学车，是越想越糊涂，全想反了。”我就闭了嘴，一心一意做着动作。

　　接着的日子，便在教练的口令中枯燥地过着。因为要等到下班学车，每次到驾校，偌大的场地，便只有我的教练王师傅等两三台车。王师傅算是有耐心的人了，早上五点多起床，晚上还要等我学到七点八点，一天在车上，年年月月，天天如此，早已耗完了精力。我就不敢学久了，上车弄半个钟头，就歇了工。几天下来，没了激情，特别是师傅自顾自讲着口诀，总是以为我应该懂的，我突然有了一种冲动，想问他是按抛物线走还是双曲线走，运动轨迹的焦点在哪儿。师傅说他读书少，初中毕业便步入了社会了。原来，教师跟师傅学车，是理论与实践的矛盾整合。
我想，驾校学车的经历，不是丰富了我的驾驶经验，而是折射出我的教学生涯的诸多不足。驾校，是最好的教师进修学校。这段宝贵的经历告诉我：
1，不要总是以为孩子们懂了，要站在各层次孩子的角度处理教学内容。哪个孩子不想提高成绩呢？教学内容跨越了孩子的认知水平，这是摧残啊。

　　2，以后一定要重视定义的教学。如函数的定义，必须给同学们讲清楚，否则，函数型的题解得越多，对未知的解题方向把握也就越迷茫。数学本质，就是定义的教学。我多么希望师傅们能耐心地说清每一个口诀背后的定义，以及几个口诀串联而成的动作流程，因为这一切，对师傅们已司空见怪，对我来说，一切都是新的。
3，回到驾校，作为学员，仿佛又回到了学生时代。学习我是优等生，学车我是中下生，心中不免一阵酸楚，想起前不久，一个学生和我说，她学某某科，去一次老师骂一次，现在心里怕得很。我想，以后对待学生，我得更加百倍地耐心，一是孩子们学习的信心很重要，二是学生不会，那都是有原因的，所以不追根溯源地发现问题，予以彻底纠正，那就永远夯不实基础，建不了知识的大厦。

　　4，想起了杨绛先生的两段话：一，惟有身处卑微的人，最有机缘看到世态人情的真相。二，一个人经过不同程度的锻炼，就获得不同程度的修养、不同程度的效益。好比香料，捣得愈碎，磨得愈细，香得愈浓烈。我们曾如此渴望命运的波澜，到最后才发现：人生最曼妙的风景，竟是内心的淡定与从容……我们曾如此期盼外界的认可，到最后才知道：世界是自己的，与他人毫无关系！
说到这儿，突然明白了教师和医生（包括科学家）为什么会成为驾校师傅们茶余饭后的谈资。这类人难教，无非是多了几个为什么。比如我吧，数学知识那么多，那么难，不教会学生们独立思考的能力，不教会他们思维的本质，他们就会永远停留在蒙昧世界；比如医生，不思考为什么，就永远不能得到解决层出不穷的各种疾病的良方；科学家不问为什么，汽车开不动，飞机上不了天，我也不能在这儿聊微信。为什么，为什么，这是一个民族振兴的希望，这是一个国家发展的希望。

　　当然，学车时我不会问为什么，但我回家后可以问自己。我的一些朋友学了车，买了车，开了车，但在街上总是停不了车，那是因为，他们记住的永远是驾校的几个点，而街上，只有川流不息的人群，和没有参考点的场地。我也知道，教师和医生难教，但我还没有听说身边的教师和医生撞了人，他们只是在平凡的岗位上，正努力拯救着人的灵魂，拯救着人的肉体。
当然，我会更加努力地学车，努力记住辛勤教练们丰富经验积累而成的智慧话语。因为，世界那么大，我想开车去看看；学员那么美，我想练车当教练！