微笑的核桃

不会思考的蜗牛

　　冰心曾说：“童年啊！是梦中的真，是真中的梦，是回忆时含泪的微笑。”人近中年，总喜欢于触景生情时回忆童年往事，回味童真中的简单与快乐。稚嫩的童真宛若影集中那一张张泛黄的旧照片，伴着蓝天白云，和着鸟鸣虫唱随机播放。画面或欢喜跳跃，或平淡无奇，亦或黯然神伤……

　　在开车通往学校的村旁，大约间隔两三公里处便有一棵核桃树。农历的八九月份，一旦碰上阴雨天，路面上便零零星星地散落已熟透的核桃。有的甚至脱掉绿色的外皮，露出整个白而圆的身子，静静地躺着。车轮滚动在蜿蜒曲折的路面上，不时发出“吱嘎吱嘎”的响声。那是核桃被碾碎的声音。它轻轻地敲开了我记忆的闸门——

　　童年的记忆中，有一棵高大挺拔且枝繁叶茂的铁核桃树，犹如一位军姿飒爽的将军守护着爷爷家的两排老房子。夏末秋初的核桃树，葱茏的树冠宛若一把巨伞，绿色的核桃星罗棋布般藏于枝叶间。粗壮的树干让我和哥哥双手环抱都不能。之所以称它为“铁核桃”，是因为它外壳坚硬如铁，即使用铁锤也难以敲开，取出里面的核桃仁。爷爷一生育有四儿二女。在众兄弟姊妹中，父亲是老大，最早成家立业，是爷爷唯一吃国家饭的儿子。我们家也因此毋庸置疑地成了大家心中的“资产阶级”。但凡有什么好处或好事，做大哥的父亲理所当然得让着弟弟妹妹，绝不能和他们争抢任何东西。这是恪守不渝的家规。

　　每年中秋时节，满树的核桃成熟了。在爷爷的号令下，一大家子聚齐后，父亲和二叔便爬上高高的核桃树，手握长长的竹竿，开始打核桃。树下的我们，左手端着小撮箕，右手拎着小桶，背上背着小背箩，目不转睛地昂头看着，等着……只见父亲和二叔手中的竹竿一挥，核桃就噼里啪啦往下掉。我们堂兄妹八九人立即蜂拥而上，只管低头弯腰忙着捡核桃，才不管掉落的核桃打到头还是打到背，也不管疼或不疼。心里只有一个念头——快捡！快捡！可千万别让他们捡光啦！我捡的就是我家的，谁也别想再拿去分！对于八十年代的孩子来说，核桃可谓唯一香甜可口的零食，有谁愿意“孔融让梨”呢？更何况，那时的我们并不知道孔融是谁？此时的大人们则看热闹似的，围站一旁，指手画脚，嘻笑怒骂：要么夸赞自家孩子眼力好，动作快，捡得多；要么埋怨别人家的孩子动作鲁莽，不懂礼让。只有母亲在一旁喊道：“慢点，慢点，当心核桃砸到头！”

　　一阵忙乱后，我们自带的小撮箕啊，小桶啊，小背箩啊早已装得满满的。接下来就该大人们上场了。婶子们各自端着撮箕熟练地捡着，你一撮箕，我一撮箕，都忙着把核桃相继倒入大口袋中，以便爷爷待会儿进行合理分配。不过，那时的我，对合理分配的理解有些狭隘——每次分给我家的核桃数量总是最少，凭什么！每每这时，我总是嘟着嘴，皱着眉，心里一百个不愿意。好在父亲总能第一时间看穿我的心思，然后悄悄把我拉到一旁，把长满胡茬儿的嘴唇贴近我的耳朵低声细语地说：“爸爸今天从街上给你买了水果糖，藏橱柜的抽屉里了。我们现在回家去吃。”我一听，哪里还藏得住内心的喜悦？一蹦三尺高，火烧屁股似的往家跑……

　 童年的记忆中，秋天也是多雨的季节。秋天的雨，夹着萧瑟的秋风肆意滴落，伴着爷爷吧嗒吧嗒的旱烟嘴儿，和着火炉上锑锅里熬红豆的咕噜声，奏成了一首乡村秋雨交响曲。正在做针线活儿的母亲看我百无聊赖的样子，神秘十足地冲我笑道：“你想不想得到更多的核桃？”我使劲儿点点头。母亲低语：“下大雨可是捡核桃的好时候，雨下得越大，掉下来的核桃就越多，还很干净。不信？你去核桃树下看看？”听完母亲的话，我半信半疑地换上水靴，提上小桶，撑着雨伞出门了。果然，树下一地核桃，几乎脱去绿色的外衣，一个个，白花花，圆滚滚地躺在地上，宛若秋姑娘刚给他们洗过澡似的！

　　一年又一年，那棵核桃树的年轮添了一圈又一圈。每年中秋前后，我总会趁着阵阵秋雨偷偷去树下捡核桃；每年分核桃的时候，父亲总会变魔术似的给我变出很多“糖”。如今，那棵铁核桃树早已不在。我渐渐明白，原来父亲一直都想告诉我：不争，才是人生至境。原来童年时核桃树下的故事里真切地藏着含泪的微笑。瞧，那时的核桃正咧着嘴朝我笑呢！