土罐烤茶香

乙己

　　老家有茶园，一年产茶几千斤。但是我不饮茶已有近二十年，主要原因是喝茶后，夜里难以入睡。

从去年起，我开始喝茶了。

人到中年，特别恋家。父母在，人们清楚自己的来处，父母不在了，我们只知道自己的归处。老迈的父母往往言不由衷，他们嘴上说怕吵闹，可我清楚他们最怕的是孤独、寂寞。

人活在世，寿缘的长短，有遗传的原因，有体质的原因，更有信念层面的原因。父亲和我很少交流，从我懂事起，父母由于知识的局限或意识，从没过问我的学习，到大学毕业参加工作，父亲都和我很少交流。可我清楚，父母是爱我的。

　　父母刚过古稀。近几年，和父母年龄相仿的亲朋邻居陆续离世，父亲的体质一天不如一天，相比而言母亲对生死还比较乐观。浮云如烟终会散，反哺孝亲须及时。作为寻常百姓家的幺儿，过了不惑之年，还有双亲在堂，那是多么幸福的一件事情。儿孙绕膝那是老人最幸福的时光。于是，下班后带着孩子回家陪老人吃晚饭，在两个老人欢前忙后辛劳中，老人晚年的幸福生活有了快乐的结扣。

　　从去年起，我开始喝茶了。
每天下班回到家，母亲都会用柴火做好晚饭，父亲会用母亲做饭时灶下火炭烤好土罐茶。起初，父亲倒好两杯茶，挪一杯到我面前，简洁的问：“给吃茶”，一次、两次，怕失眠没有喝，没有第三次的拒绝，从第三次起，我开始喝茶。土罐茶在我们这，俗称“茶罐茶”，有的地方称之为“百抖茶”，在悠闲的日子里，老人坐在火盆旁细颠慢簸，当土罐内的茶料有轻微的焦烟冒出时，再把滚烫的开水注入，在如珍珠般的罐口汤水闹腾平复后，在炭火旁煨少时即可倒出饮用。说来也奇怪，我并没有因此而失眠过。习惯成自然，现在喝土罐茶成了我每天回家吃晚饭的必修课。父亲的土罐茶，原料是家里自己采摘的生态茶，有时添加菊花，有时添加槐花。

　　人，好好活着，需要信念，需要信仰。我们每一个人都应创造、营建让对方好好活着的信念和牵挂。

古人父母在不远游。几年前，有戏谑的一句话，“你妈喊你回家吃饭了”，对于人到中年，而父母已过世的人来说，那应该是一句多么奢侈而温馨的话。活在当下的我们，趁父母还在堂，是不是也可以为了年迈的父母，减却许多没必要的应酬。

土罐烤茶香，我希望父母的健康能够像土罐烤茶绵延悠长。

土罐烤茶香，我要回去喝茶了。