围炉煮茶

安欣

初冬，我们行走大瑶山不被世间打扰的静美之中，目之所及，都是静的，心也沉静了。远道而来的友人用眼睛与窗外的远山近水已对话许久，轻轻道出“此心安处是吾乡”。经过已收割的稻田，山野间的树木、竹林，跟随着山谷溪涧往瑶山深处，一路看见原始的村落，散落的木楼。寻着去的是一座建在坡上的年代已久的吊脚木楼，屋前屋后的木栅栏圈着一垄一垄的蔬菜，散养的鸡鸭还在栅栏外闲散逗留，不愿回屋，主人已经习惯了它们留宿在外。炊烟在屋顶缠绕着飘向四周，屋前的一棵老银杏树，落了一地的金黄，夕阳中被风卷起，在庭院翻飞。主人在屋内招呼：生火煮茶了！

火炉里的木柴已燃得热烈，自制的长木凳摆在左右两边，正好可以坐下四个人，前面的小板凳是给女主人生火坐的，后面板墙离火炉稍远，墙上挂着几个黑袋子。那是谷雨时节上山的高处采来的野生茶叶，自制烘焙好用袋子装着挂在火炉上方防潮，每天打油茶时随手可取。炉里的火很旺，女主人为我们选了几个拳头大小的山里红薯煨在火炉里，说油茶煮好了，红薯也就煨熟了。这多像儿时的记忆，烧土堆煨红薯的画面一帧一帧清晰地回到眼前，在我们的故事里流淌。围着火炉的我们隔着火光，透过烟火，望着彼此被映红的脸，被熏出的泪，暖暖地笑，心里有许多怀想，眼前有许多期待。

瑶山油茶讲究“三道茶”，第一道是糖茶。糖茶敬贵客，这是瑶家人待客的最高礼数。说话间，男主人已架上一口小铁锅，圆圆的小铁锅长了两个“铁角”，一个是短铁柄，用来随时插上木手柄来起锅；另一个是铁锅左侧延伸出锅外二三厘米的小豁口，方便倒茶出锅。他说自家山上种了茶树，每年可收籽榨百来斤茶油，用来炒米最好，可让炒米起得饱满脆香。茶油从竹筒做的油壶慢慢倒出，由糯米蒸熟晒干制成的炒米在烧热的茶油中瞬间散出香气，弥漫在整个木楼里。它们一个个跳跃着长大，直到皮肤透亮，圆润饱满，闪着金色的光泽，然后盛到木盘里。炒米“噼啪”炸裂的声音仍在木盘里继续，我忍不住用三根手指抓了一小把放入口中，松脆的声音瞬间在齿间响起，满口暖暖的糯香。我咂嘴的模样只惹得大家也等不及地先尝起香炒米来，火旺人笑，好不欢乐。

主人说，炒米做好后要洗锅，这很重要，油茶不能有杂质。洗好锅后，他在铁锅里放上几段老姜，放入用温水泡开的谷雨茶，拿上手边的七字形木锤开始在铁锅内擂打，茶汁和姜汁在锅内混合着发出有节奏的声响，炉中的火在舞动，在属于它们的舞台尽情释放，配合得天衣无缝，精美绝伦。瑶家人最喜谷雨茶，这个时节的茶叶最能表达瑶家人待客的淳朴心情。当姜和茶在锅中身心交融浑然一体时，倒入热水煮沸，加入白糖再煮几分钟，香甜的气息就浸入了心肺，这时，任谁也忍耐不住要品尝了。主人已在身旁的老木方桌上摆上了瓷碗，给客人的顺序都熟记在心，一手端着铁锅，糖茶从小豁口均匀地以最完美的45度角倒入每个碗中，估计得丝毫不差，每碗倒七分满。碗为圆椎形小碗，碗底厚实，再热的茶汤也不烫手。茶要细品，浅不真，满则溢，如君子之交，要持久则七分刚刚好。

糖茶既香又甜，甜而不腻，皆因有茶。一碗糖茶喝下，周身暖融融的。再看男主人，已换上了猪油，开始了打“二道茶”，他说煮油茶用猪油味更香。煮过糖茶的茶渣里再添入几粒生蒜，经过一翻擂打，待茶叶间的水气散去，香味就更浓了，这时放入一勺猪油搅拌起来，加入热水，放入食盐，锅里的油茶在炉火上慢慢沸腾，油茶沸腾后继续在火炉上煮上几分钟，待茶味渐浓时，女主人已在每个碗里放入了刚炒好的炒米、馃子、花生、香葱，男主人端锅倒茶。依然是七分满，这是最好的度。火炉上的火一直烧得很旺，我们的心持续升温，脸上心上全是暖意。“三道茶”喝完，初冬的寒意早已被热气腾腾的一碗碗油茶泡出了暖意。与油茶相遇，忘记了此时已入冬，我们坚持记住的只有油茶的香、油茶的暖、油茶的情意。

不需要精美的茶点，不需要讲究的器皿，只需邀约三两好友，去瑶山的寻常人家，把柴火烧得旺旺的，围炉煮茶，畅谈快意。与山里的云雾溪水谈，与山里的草木野禽谈，与煮茶的瑶家人谈，简单惬意，朴素自在，人生便增添了几许好风景。