郑培亮的美篇

郑培亮

从秦汉简牍帛书看当代隶书创作——在全国简帛论坛上的发言

郑培亮

尊敬的各位嘉宾、同道：

大家下午好！

从前天来到长沙，先是观看了全国第十二届书法篆刻作品展湖南展区的楷书、隶书作品，其中作者们的取法包含秦汉简牍、汉碑、清隶等等。今天上午我们欣赏了古代简牍帛书的笔精墨妙，无论是里耶、张家山、睡虎地，还是楚帛书、马王堆、居延汉简，琳琅满目，风格各异，件件精品，样样独到，令人惊叹不已。刚才又听了陈松长、张德芳先生的讲座，对于简帛书有了清晰完整的认识。可以说，这两天，把秦汉一直到2019年中国古今隶书都看完了。

对于当代每一位喜爱简牍帛书的人来说，临摹与创作的过程漫长而又复杂，面对的问题可能都是一样的：如何准确、全面、深刻的理解秦汉风骨，如何熟练、正确、灵活的掌握战国秦汉隶变时期文字发展规律，如何从技术层面传承、阐释、运用简牍帛书的笔法。我学习简牍也有很多年了，今天看了湖南省博物馆的古代简牍帛书，惊叹赞赏之余，我一直在反思，我会写隶书吗？我也是书法家？自己的作品，形状像简牍，十个字有八个要查字典，我觉得自己不能算是称职的书法家。我是书手？简牍上有书手某某某，很显然，书手的功力我也达不到。我只好把自己列入书法工作者或书法爱好者。

限于时间，我把第三个问题，即技术方面的问题，结合个人学习的体会，与大家交流，请各位指正。

一是成长的烦恼。古代简牍帛书字如粟米，很小，也有大的，大个的拿到今天，也是小东西。古代的东西啥都小，字小，毛笔小，简牍小，不像现在动不动就是四尺整张，六尺八尺丈二。现在我们把隶书写得很大，国展的作品大家看到了，视觉效果很震撼，如果秦汉时期的书吏看到这些作品肯定吓一大跳。秦汉简牍帛书风格很多样，一般秦简写得茁实、饱满、粗壮、憨厚，汉简波磔飞扬，左右背分，抑扬顿挫，瑰丽奇伟。我们今天的简牍隶书伴随着考古新发现和简牍资料的日益丰富，在表现手段上比前人肯定有了很大进步，也涌现了一些写简帛的书家。但人们似乎还不满意，有的人批评说，现在的简牍隶书要么像大头儿子小头爸爸，要么像大尾巴狼，傻傻的，憨憨的，美其名曰：呆萌。什么原因呢？我感觉可能是把古代作品简单放大了。就像一个孩子一样，从小长到大，每个阶段都有成长的烦恼，这些烦恼都解决掉了，这个孩子也就成人了。但如果养了个儿子，爹娘不管，校门不进，不读书，不历练，不教育，只管可劲儿吃喝拉撒，长到十八岁了，个头上是成年人，一张嘴就知道是个傻儿子。这个比喻不一定很恰当，但把那么小的简牍帛书简单放大，速度、角度、使转、提按、轻重、入笔收笔，大字小字的写法肯定都不一样，不提炼，不加工，不改造，不充实，写出来的肯定装傻犯嗲。汉隶以后有清隶，说明清隶在历史上站得住脚，清代隶书家师法汉碑，但没有哪一个人的作品像汉碑，用笔与汉人大不一样，笔墨里面蕴含的是秦汉风骨，外表全是清人的状貌和气息。我们今天守着浩如烟海的秦汉简牍帛书，能否从中写出今天的隶书？写出今天的气度和气象？光把简牍帛书写成傻大个肯定是不行的。

二是关系不到位。现在学术界把简牍学与碑学、帖学鼎足而立，从学术研究的角度来说，分类型有他的依据和道理，这里不探讨这些问题。但对于我们学习隶书的人来说，就没有必要把碑、帖、简牍分得那么清楚，你是写汉碑的，我是写简牍的，井水不犯河水，实际上井水与河水的水脉可能是连通的。就像一个人，正面去看，他就是简牍墨迹的鲜活亮丽，背面去看，那就是碑刻拓片的模模糊糊斑驳陆离，但他仍旧是一个人，只是角度不同，效果不一。我们往往把各种关系二元对立，冷战思维，较真，钻牛角尖。《礼器碑》的碑阳那是经典的汉碑吧？背阴就是典型的简牍写法。汉代的人平时在简牍上写字，只有特殊需要，才会在石头上写碑文，抄写经文，《熹平石经》写的就是儒家经典，供人学习、观摹、传播，所以《熹平石经》之类的汉碑就是今天的“展览体”，简牍帛书则大多是出于实用之需。他们写碑也好，写简牍也好，没有对立，就是那伙人在不同的环境不同的材料上写字而已。汉代的‘展览体’是把小字加工了，比如撇捺不再一味张扬，收敛了，转折不是一笔带过了，而是增加了调锋与顿挫，结构也不再放纵随意，奇正相生，穿插揖让，高矮胖瘦，各得其所。说明汉代的书佐不是简单放大，而是做了很多调整，经过调整和“教育”，简牍和碑刻成了关系密切的兄弟姊妹。关系不到位，还有一点，那就是对于简牍文字不熟悉。秦汉的书佐，地位不高，收入也不多，但要当一名书佐，比今天的公务员考试一点也不轻松，《说文解字》就记载，他们要“能书会计”，还要认识、熟练使用六千个字，很难的。不要说他们是否是书法家，仅凭对于文字的熟悉，他们就会把波磔写得神采飞扬。但我们不熟悉啊，我们要查字典（有的字典也不一定正确），查字法，查写法。

中国人吃饭拿筷子，没有人想着夹菜的时候怎么运用筷子“执笔法”，更没有人想着倾斜45度角还是60度角，一边聊天喝酒一边就把东坡肉夹到嘴里了。但平时用惯刀叉刚到中国的外国人就很难做到，他们要学着调动手指做出夹菜的动作。秦汉简牍帛书的文字，就像外国人手里的筷子，模样陌生，关系疏远，没有常年亲密接触的感情，没有从容驾驭，没有谈笑风生。所以简牍里面的调皮、幽默、冷峻、霸气、倔强，我们写不出来。开怀大笑、剑走刀锋、仰天长啸、奋笔疾书的姿态与神态，我们也传达不出来。古人不知道我们参展获奖是在干什么，同样我们也没有走进他们的心中。总之，关系不到位，距离比较远，感情很淡漠。如果我们书写简帛文字就像拿筷子夹菜、走路抬腿、张嘴讲段子那样，信手就能拈来，拔腿就能走路，信口就能开河，我们今天的简帛书创作，就不用绞尽脑汁、急头摆脸、挖空心思的创新了，新的花草很自然的节气一到，就从肥沃的土壤里冒出来了，否则我们会一直“创”下去，“摆”下去，没有基础支撑的积木宝塔经不住历史的考验。

（时间到了吧？）

这是我最近的一点想法，不成熟，不系统。我对于高深的理论很羡慕，很敬仰，但自己看不懂，也写不了。所以今天只能和大家聊聊天，一是交流，二是汇报。谢谢大家！

（录音整理，略有增删）