欧阳江河论梁尔源诗集《镜中白马》

诗艺海

终极性对当代诗意味着什么

一一 欧阳江河论《镜中白马》

 

欧阳江河

 

  

小众书坊我是第二次来，梁尔源我们也是第二次见面。吴义勤老师就诗歌的发言我是生平第一次听，非常精彩，又很内行，深受启发。去年至今天，我几次与吉狄马加先生在一起谈论诗歌，中国诗人现在渐入佳境，我跟延滨、尔源都是50年代出生的人，我们还在读诗、写诗，不得了。

首先从中国官员诗说起。上次，我在小众书坊也与大家讨论诗歌，我也谈到官员写作的问题。刚才梁尔源自己发言也讲到官员写作是中国古已有之的传统。中国官员在科举制之前全都是诗人，在中国没有专业诗人，只有专门的读书人和专业的官员，官员是从文化人里面竞选出来的，每个人都会书法、作诗、作文，就像现在的人都会开车、上网一样（我几乎是一个网盲，完全不会开车），是一个文化人的基本素质。    

可以，现在官员很多人就像我一样不会开车，更不会写诗，读书偏少，所以梁尔源是地方官员，退休后写诗，包括上次的徐南鹏，戴小栋等几位官员诗人，他们这些人是在恢复中国官员的传统。官员一边做官，一边写诗，学以致用，用所读的书，所了解的历史，用诗歌形式表现出来，服务于民，这是一种贡献，也是人民性和个人性完全一体化的表现，恢复中国官员写诗的古老传统。

中国官员诗的历史角度。刚才梁尔源已经谈到屈原和杜甫，这是大的历史角度。但是官员自己的学问跟自身的修养有关，很多人写的是应酬诗，人送一朵花也写诗，黄庭坚的扇子也写诗。

梁尔源写诗，在他身上的体现有三种模式：第一种模式是像柳宗元模式。对官场写作，从老吏入市的角度来写。柳宗元在《雨中赠仙人山贾山人》（即贾鹏也）中间有两句，“遥知玄豹在深处，下笑羁绊泥途间”。黄庭坚也大量地写玄豹，他借用中国的典故，讲的是一个完美主义者，遇见一只豹，还有七天，豹皮就会长成最优质的皮，为了保证这七天不让猎人知道而被捕杀，他跑到豹穴里面，不出洞，为了保证这张完整的豹皮，宁愿饿死也不愿意猎人杀死它。他觉得杀了豹，只留下空洞，这个洞穴就不完美了。这是一个说法。像虎豹一样的典故，是可以流传下来的，但是现在消失了，大家打开电视，或者电脑，鼠标一点，就是米老鼠这些外来东西。不能不说是我们传统文化的损失。再回到柳宗元的“遥知玄豹在深处，下笑羁绊泥途间”。他说遥知玄豹在深处，他看不见，向下嘲笑自己，我在官场，在政治中，处处受到羁绊，我的身体都变成泥巴，变成灰尘。诗写到这儿，就是一种心灵的净化。

第二种模式是黄庭坚模式。黄庭坚的“痴儿了却公家事，快阁东西倚晚晴”，说的是诗人办完公事后，如释重负的欢快心情。诗人登上快阁，在晚晴余晖里倚栏远眺的传神与喜悦情态。梁尔源写诗就是这种情态：我赶快把公事了却了，我要像黄庭坚一样看风景去，我把办公桌放在田野中间，我的公务也要干，但是我的诗也要写，美景也要享受。黄庭坚也写了“谢公文章如虎豹，至今斑斑在儿孙”这样的诗句，这首诗中的“谢公”是指南朝诗人谢灵运，谢灵运的文章像虎豹一样不断地奔跑，奔过历史长河，跑到了当下梁尔源的诗中。这也是一个伟大的诗歌传承问题。

第三种模式是白居易模式。梁尔源知道自己不像李白、杜甫这样最伟大的天才，嘲笑权贵的精神他没有，他的诗充满了日常性，中庸的东西，不像韩愈那样的大革命家，没有革命的能力。梁尔源就是写诗，人人都能读懂的现代诗。

这三种模式在梁尔源身上都是有所体现。

     官员身份的转换。梁尔源说自己从政多年，退休后一度爱上了写诗，并被推荐到省诗歌学会主持工作。刚才霍俊明讲得很好，这是一个身份的转换。这个问题不光是针对自己，也是诗歌界里面的一批量诗人。很多人讲梁尔源是个好人，但是好人这个概念在诗歌里面其实很难贯彻，因为20世纪的现代主义文学、现代主义诗歌、戏剧都有一个特点，就是现代文学都处理黑色、邪恶的东西很厉害，积累了一大号与此相应的美学方法、意象和写作的例子，要写好，不是一个现代性，就是一个古典的写作。就像我们绘画艺术，要弘扬美的东西，若是以画丑为美，怎么难看怎么丑就画，这是玩酷而不是艺术。

     大家都在说梁尔源的好和真，好和真不重要，但是好和真怎么把它作为诗学的东西，美学的东西，写作的东西，落实到文本中去，这是一个巨大的挑战，也是美学上的一个新课题。上次，我和一些朋友，谈到小说里的东西，觉得它不够现代，是当代。把古代的我们认为过去了的东西和当下加以重叠，一个人身上有好几个时代，这叫作当代性。现代不是这样，你可能不一定很现代，当然你可能很当代。比如我自己的写作，我尽可能地放弃现代体，而进入当代性的写作。梁尔源写诗的角度非常新，就是怎么写优美的好的日常的中庸的东西、白居易式的东西，怎么把它放到一首诗中写出来。

     梁尔源诗歌的终极性。我觉得梁尔源有意思在什么地方呢？有两点我觉得特别值得我们所有的人学习、借鉴和关注：第一个有意思是他的写作里面没有太极端的东西，哪怕是在写一些负面的东西，面对老虎的东西，还是用优美的诗意的语调，用词没有大批判，用意也没有要举起鞭子，他的诗很温和，很像他的本性，哪怕在声讨和批判一个东西的时候，也是用温和的语调在诗中发挥它的能量，这是有意思的。

     另外一个比较有意思的是，立场中立是很难写好诗的。但是梁尔源有一个终极性的思考，在他的思考里面出现了。其实我们当代的很多诗人认为自己只是诗人，是一个职业诗人，可以不从官员的角度看待世界，官员写作不在我们很多诗人的身上，这其实是一个局限。我们更多经营诗歌的美学、意象、修辞的东西，而忽略了另一种职业，也就是身份转换后，对世界的看法、人性的判断如何变成诗歌。

     梁尔源的终极东西是什么呢？他从特别自然的一个角度，通过手机、GPS、二维码，用了一些科技的东西，沟通阴阳两界——死后生活和现在的生活。让我特别感动的是《扫墓》这首，诗中讲到为了让父亲在阴间也保持晚节，拔掉坟冢上的杂草野花。还有一首《私聊》。这两首诗很厉害，是通灵的，能看见鬼的灵魂，能与鬼说话不就是诗歌的话吗？

还有一首让我感动的诗《净身》，这首诗是讲一位20岁的女孩，误入歧途所犯的罪恶，20岁的少女就要去见上帝了，就要被执行死刑。诗人在这一瞬间，出现了曲调，结尾处写道：“她提出了一个让世界羞愧的请求\请将我体内的避孕环取出！”。什么都在赤裸裸的尘归土中。这是一首很狠的诗，却又写得如此自然和优美。这就是好人的官员的眼光，菩萨的眼光，好人的眼光，终极性的眼光，死后还活着的鬼话的眼光。这种诗歌我承认我是写不出来。那些完全只是经营诗歌意象、从修辞的角度理解诗歌的人生的人写不出来。这种悲悯性极强的好人——可以说是梁尔源诗歌的终极现象。

     最后，我读一下《净身》，我的发言就结束。

 《净身》

一个二十岁少女的花季

竟和罂粟争艳

那冰晶玉洁的灵魂

与一群淫魔共舞

利诱让她深陷

在囹圄中不能自拔

也无力再回到童贞的梦想

现在，她唯一的企盼就是在死前净身

将依附在体内的恶魔驱赶

裹着一副干净的皮囊

投胎到一个洁净的来世

深信第二个美丽纯净的花季在等她，那里

不会再有长出毒瘤和淫魔的空气，行刑前

她提出了一个让世界羞愧的请求：

“请将我体内的避孕环取出！”

 

欧阳江河，男，汉族，1956生于四川省泸州市，原名江河，著名朦胧派诗人。1979年开始发表诗歌作品，1983年至1984年间，他创作了长诗《悬棺》。其代表作有《玻璃工厂》，《计划经济时代的爱情》，《傍晚穿过广场》，《最后的幻象》，《椅中人的倾听与交谈》，《咖啡馆》，《雪》等。著有诗集《透过词语的玻璃》，《谁去谁留》，《事物的眼泪》、评论集《站在虚构这边》，其写作理念对20世纪90年代以来的中国诗坛有较大的影响，现居北京，中国作家协会会员。

梁尔源，湖南涟源三甲乡人，经济法研究生毕业。年轻时当过矿工，木匠，后从政多年。中国作协会员，中国诗歌学会理事，湖南省诗歌学会会长。著有诗集《浣洗月亮》《镜中白马》。参加《诗刊》第七届青青回眸，2017年荣获新诗百年最具实力诗人奖，并获《诗刊》社刘伯温诗歌奖和中国红高粱诗歌奖的提名奖。在《人民文学》《诗刊》《十月》《星星》等报刊发表大量诗歌，诗歌入选国内外多种选本。诗集《镜中白马》选为2019年中国好诗第五季，代表作《菩萨》选登2018.7期《新华文摘》。