《简爱》：一部永远耐读的经典

泸江晚秋

书评：泸江晚秋（原创）
图片：自拍于书内插图
配乐：轻音乐《回忆日记》

英国女作家夏洛蒂的小说《简爱》，早年读过的。女主人公简爱和她心爱的罗切斯特先生，经过重重磨难，最终成就美满姻缘的故事，清晰地留在我的记忆深处。非常喜欢简爱一颗要强、敏感、细腻、丰富的心灵，却特别不喜欢她那黑黑的大块头、后来又瞎又独臂的半老头儿罗切斯特。心想，简爱为什么不选择她的表哥、年轻英俊的圣约翰呢？

于自己年轻时读过的一些中外名著，退休后常有重读的愿望。前些天偶读新的《中学语文教学大纲》，不意竟看到《简爱》被列入了中学生的必读书目。这，引发了我探究的浓厚兴致。

于是费力寻来，于是仔细读毕，之后，一切情景、人物、事件，在脑海不停的浮现。《简爱》确是一本耐读的经典名著，窃笑当年自己多么愚昧，一叶障目而不见泰山。

如今的中学生，自然比我们年少时感觉敏锐，可毕竟涉世未深。已是古稀之年的晚秋，愿意和朋友们，尤其是年轻的朋友们，交流重读后的粗浅心得，以抛砖引玉。

一、丰富的人文内涵，耐人寻味

《简爱》的故事，发生在十九世纪中叶的英国北部乡村。自幼父母双亡的女孩简爱在舅妈家饱受欺凌，十岁后在洛伍德寄宿学校被当众羞辱。十八岁在桑菲尔德府与庄园主罗切斯特相爱，他们冲破重重阻力，最终获得了美满的姻缘。情节不复杂，人物不多，篇幅也不太长，五百多页。

任何作家的思想轨迹，都不能完全脱离他们生活的年代，其作品，亦不能脱离特定的时代特征。翻遍《简爱》，只有月日的显示，并无年代的记载。但是人们依然可以从某些蛛丝马迹，体会成书的时代背景。

作者夏洛蒂生于1816年卒于1855年，该书第一次出版为1847年。而期间（1836至1848），已成为当时工业强国的英国，爆发了著名的宪章运动。工人们纷纷走上街头，要求在议会里有选举权，显现了工人阶级自主意识的觉醒。《简爱》这部书所表达的女性自尊自强自立，同样律动着时代脉搏的节拍。

马克思非常喜欢《简爱》，欣赏作者的才华，把夏洛蒂与英国著名作家狄更斯、萨克雷比肩，称赞他们的作品所揭示出来的社会现实，比一切政治家、政论家和道德家加在一起所揭示的还要多。

为什么呢？个中原因，无外乎两个字“真实”。有人认为《简爱》即是作者的自传，这未免夸大，但书中的故事发生的时间地点、人物形象、生活场景等确实有作者的身影。夏洛蒂出生在英国北部荒僻的乡村，父亲是个丧偶的穷牧师。为了6个孩子活命，他将包括作者在内的三个女孩，送到寄宿学校，而在那，她的两个姐妹死于疾病。所以作者才能将简爱在寄宿学校的情景，描绘得那么摧人泪下。

而那些政治家、道德家长篇宏论，却往往粉饰现实，虚伪庸俗。比如简爱寄宿学校的董事会主席、慈善家勃洛克斯特，克扣孩子们的食物，使得80位学生，45位染病甚至死亡，引起社会关注。

还当提一下我年青时欣赏的牧师圣徒约翰。他本有心爱的女子，但为了于宗教上有番作为，便“忍痛割爱”，而不惜选择了刻苦、忠实、坚强、他并不喜爱的简爱为殉教伴侣，多次说服她嫁其为妻，同往印度传教。宗教的灭绝人性，在小说中被揭露得体无完肤。当然，约翰也是受宗教毒害的牺牲者，也庆幸渴望美好生活的简爱，明智而本能地拒绝了他。

此外，英国乡村当时老百姓的贫困，有钱阶层的奢侈，书中也比比皆是。所以马克思对夏洛蒂们的作品，给予了高度的品价。

二、独特的艺术形象，发人深思

小说的三要素人物、环境、情节中，人物是描写的中心，它应当“再现典型环境中的典型人物”，只有个性鲜明，即黑格尔说的“这个”，才能打动人心。历史上，中外名著讴歌坚贞不渝的爱情故事，比比皆是。譬如中国有梁祝，英国有罗密欧和朱丽叶。而《简爱》的独特性在于，典型人物形象的塑造，不落窠臼。与众不同处主要有两点：

第一，男女双方主人公均不为俊男靓女。请看被简爱直接说成“难看”的罗切斯特先生之肖像描写：“中等身材，胸部相当宽，脸黑黑的，容貌严峻，眉头紧蹙……已不太年轻”。初相识，以至使十八岁的女孩感到害怕，何况后来还断了一只胳膊，瞎了一双眼睛呢。

而简爱呢，也谈不上美丽。没有漂亮的卷发，美丽的眼睛，更没有凹凸有致的身材，并且贫穷。单薄的小个子，不爱说笑，衣着朴素。只是有些秀气，言行举止很有教养。与高端美丽富有的英格拉姆小姐相比，她就是一株可怜的狗尾巴草。

但是简爱有一颗敏感善良的心灵，一双善于发见美的眼睛，有知识有理解力有才华，绘画技艺优秀，钢琴弹奏悠扬，这些，只会卖弄风情的肤浅的拉英格拉姆小姐，望尘莫及。简的这些优点，罗切斯特尔同样具备，只是男主人公非常富有，慷慨大方，并且歌喉粗犷嘹亮。

善良敏感丰富的心灵，对事物有超常的理解力，是男女主人公爱情的基础，这缘自他们命运多舛。简爱从小寄人篱下，受尽屈辱；罗切斯特被父兄欺骗，娶了一位精神病患者为妻，因此他们渴望真挚的友情、亲情和爱情，不再被表面的假象所迷惑。当二人在府中进一步接触，双方对话迸发着智慧的火花，觉得“懂我”，心心相印，互相坚定地选择，也就水到渠成了。书中安排美丽的英格拉姆小姐和英俊的约翰先生，皆为陪衬人物，起烘托作用罢了。

这不等于说，颜值高就不好，作者的深意是，人们在择偶时，不必过度地看重，自己觉得顺眼就行。这一点对中学生，尤其重要。而当今社会某些人朝三暮四，喜新厌旧，不但伤害了对方，也伤害了自己。至于有些女性为了取悦他人，过分美容，也没必要。网爆有位男子见妻美容后，觉得很陌生，从此与她分床而睡，岂不更加糟糕。

不以颜值表现真挚的爱情，发人深思；但这部小说之所以打动人心，其魅力在于人物形象塑造独特的第二点：简爱自尊自强，始终保持自己的独立人格，即使身无分文，寄人篱下，灵魂上也始终不屈不挠。

在舅妈家被无情的表哥毒打，被里德太太无礼的辱骂，简爱敢于表示抗议。在寄宿学校，被学监无中生有，污蔑为说谎者，她敢于辨解以保持自尊。而当与罗切斯特相互产生爱情之后，社会地位的悬殊，使她不敢轻易答应，直至罗切斯特反复表白，经过确认之后简爱才应允。在教堂举行婚礼的时候，突然得知罗切斯特已有疯妻，简爱非常痛苦。但她不论男主人公如何挽留，也不愿屈尊为情妇，而在一个寒冷的早晨，不带分文地离开了心上人，以致险些因冻饿而失去生命。

自强自立，保持人格的自尊，不要说在中世纪封建阴影下的英国，了不起；即便在当今发达的21世纪，也难能可贵。当今社会物欲横流，人们为了追求物质享受，在婚姻的选择上，一切向钱看。高富帅，白富美，就能得到幸福吗？因此《简爱》这本书，不但有深远的历史意义，还有广泛的现实意义。推荐为中学生必读书目，我想主要目的在此，并且不仅限于婚姻一方面，任何情况下，个性独立自尊很重要。

但是简爱的独立性，倔强在骨。在为人处事方面，她是文雅有理性有教养的。言行举止，简爱注意得体适度有礼貌，并且声音轻柔，用语委婉。这一点本人非常欣赏。而现在的某些“女强人”，大有呼风唤雨之势。温柔是女性的特征，女人心中讨厌“大姨娘”式的男性，恐怕一味张牙舞爪的女性，男人也讨厌吧。

在文学艺术群象的宝库中，瘦弱矮小的、不漂亮的简爱，独树一帜，仿佛很高大美丽得永远熠熠生辉。这令人不得不佩服女作家夏洛蒂深沉独到的目光，精湛独特的构思，以至和上书本，赞赏之情久久回荡在我的心田。

三、娴熟的艺术手段，引人入胜

《简爱》在创作手法上当属19世纪批判现实主义的作品，但也多有浪漫主义的成分。本书艺术上的造诣，也不容忽视。作家驾驭文字的功夫，不外是叙述、描写、议论、抒情和说明。这些技巧夏洛蒂都能娴熟运用，能将它们有机巧妙地组合在一起。有学生说：“多读这本书，会写作文了”。这话不假，因为即便晚秋重读之后，也有些跃跃欲试呢。

简书最令人欣赏的文字，是描写。描写有肖像描写、动作描写、语言描写和心理描写等。该作品的心理描写非常成功，因为他采取了第一人称的叙述方式，这便于细致入微地表现人物的思想和性格，并且真实可信，如果换作第三人称，效果定然逊色许多。随便举个例子，比如简在与罗切斯特敞开心扉之后，男主人公突然消失，十天都没有一点消息。简爱心中非常惦念，但她这样说服自己，最终归于平静：

“你跟桑菲尔德的主人毫无关系，除了他应当付给你的薪水，感谢你因尽职而得到他的尊重和厚待……他跟你不是同一类人，要牢记住你的社会地位！”人物形象的自尊自重有理性，通过心理叙述，表达得真实可信。

该书的肖像描写，常常比较细腻，表现了女性作家观察事物的细心周到。比如对英格拉姆小姐形象之描绘：“高个儿，漂亮的胸部，削肩膀，长长的脖子挺优美……头发乌油油的，梳的那么合适……”原文很长，前面已说过，这位小姐在书中起烘托作用，是罗切斯特为使简爱吃醋，故意安排的。

而最引人入胜的，令我赏玩不尽的，是书中大量的景物描写，小说中可称环境描写。比如男女主人公定情之际的第23章，便有多处精湛的描绘：

“美妙的仲夏遍布着英国……甘草已经收了进来，大陆被晒的又白又硬，树木正在它们郁郁葱葱的极盛时期……白昼耗尽了它的烈火，露水清凉地降落在喘不过气来的平原和烤焦了的山顶上……某一座山峰上方闪出红宝石和熊熊炉火般的光辉，又高又远、愈远愈淡地的覆盖了整整半爿天空……”

王国维先生说：“一切景语皆情语。”简爱对即将到来的爱情怀有极大的欣喜，此时此刻，一切在她眼中都是那么美好并期待。优秀的景物描与，不仅映衬了人物情绪，烘托了气氛，同时也辅助了情节的发展。并且还使读者通过文字欣赏到了异域风情，一种诗意油然而生，开卷有益呢。

对话、叙事方面，也多有精彩之处，此因篇幅有限，不便多谈了。本人年轻时读小说，只注重情节的发展，许多描写，特别是景物描写，往往一目三行，由此，丢掉了许多可欣赏的宝贝。希望年轻的中学生们，不要如此。

四、鸡蛋挑骨头，暂且存疑

尽管《简爱》读之爱不释手，但仍然有几处，晚秋暂时不能理解，在此作揖向各位方家讨教。

首先我还是不能十分喜欢男主人公罗切斯特先生，虽然他富甲一方、有头脑，有才华并且正直真挚。但无论，我都不能原谅他对简爱隐瞒已婚的事实，哄她去教堂举行婚礼。限于父亲和哥哥的阴谋，罗切斯特无意娶了一位精神病患者，痛苦不幸谁都理解，可如此就使得他和简爱的爱情，含有欺骗的成分，有损于人物形象的塑造。若此构思，自是情节出人意料，怎样理解呢？

其次把罗切斯特的形象安排得那么丑陋，并且后来还夸张地使他断了一只胳膊，瞎了双眼，这合适吗？作者的意图显而易见，为的是表示女主人公对爱情的坚贞不渝，现实生活中也有这种情形，老年夫妻一方患病也是常态，可对简爱也太残酷了些。并且她的独立性倒是充分表达出来了，可罗切斯特却要依附妻子存活，简爱成了救世主。若此，男主人公的独立人格呢？感激的心理有些卑微，这种爱平等吗？

再有，某几处情节过于巧合。比如简爱本是一位身无分文的女子，在这种况味下，她的自尊自强是令人肃然起敬的。但作者为了表达简爱对罗切斯特的真爱及美德，精心安排了她接受了一笔叔叔的巨额遗产，使她瞬间成了富人。这种夸张含戏剧意味，真实吗？

此外，书中大段大段的人物自言自语，不像在对话，而象在演讲。觉不够简洁精炼，读之往往一目三行。可能是自己没有耐心吧。书中稍有几处迷信思想和阶级偏见，年轻的朋友们读时请注意。

尽管存些疑惑，然瑕不掩瑜，《简爱》依然是我最喜欢读的书目之一。

限于篇幅，更限于本人的能力和精力，本文在此只提供了晚秋阅读《简爱》粗略的心得线索，自己做个纪念，同时便于朋友们修正丰富。其实小标题的每一个方面，都可单独成篇，尤其是人物形象分析，更可洋洋洒洒，浓墨重彩。

但凡中外文学名著，都经过了历史长河的洗刷，沉淀着丰富的精神内涵，令人百读不厌。《简爱》自问世150多年来，一直是最受读者欢迎的畅销书之一，这部永远耐读的经典，至今仍然闪耀着明亮的光辉。让我们捧之悉心阅读，不断去发见、品味，书中那一颗颗光彩照人的珍珠吧。

感谢北京游云女士美评！🍎🌹🌹

感谢宁波静雅女士美评！❤🌹🌹

感谢上海想一想先生美评！🙏🍎

感谢昆明苏舒女士美评！🙏🌹

感谢山西何春玲女士美评！🙏🍎

感谢吉林拙翁先生美评！🙏🍎

感谢湖北桃李不言先生美评！🙏🍎

泸江晚秋 2019.11.23. 稿于昆明