任他红尘滚滚，我自清风明月

高山流水

《白先勇细红楼梦》经典摘抄

《红楼梦》是我们中国文学最伟大的一本小说，它是伟大在哪里？

           第一，它小说的技巧实在了不得，在那个时候是空前的。

         第二，它的构架之宽阔、大气，它的小说视野之高超、深刻，同时期的作品无法望其项背。《红楼梦》的神话架构太虚幻境，跟写实的架构大观园，互相对照，有无比丰富的象征意向。

          它整个架构非常完整、恢宏，像一个网，步步联接。更重要的还有一点，以这样动人的故事，这么鲜明的人物，把中国三种哲学————儒家、道家、佛家，表现得如此生动。它不是在写哲学论文，是写小说，用生活的现实和故事，表现生命的态度，非常高明深刻。

曹雪芹心胸包容度很大，所以《红楼梦》有它的宽度厚度，因为在作者眼里众生平等，人有人的优点，人也有人的缺点，他都不隐瞒，通通写出来，写得如此真实，看起来好像真有这个人一样。

人大概都经过几个阶段：年轻的时候，大家都是入世哲学，儒家那一套，要求功名利禄。到了中年，大概受了些挫折，于是道家来了，点你一下，有所醒悟。到了最后，要超脱人生境界的时候，佛家就来了。所以过去的中国人，从儒道释，大致都经过这么三个阶段，有意思的是这三个阶段不冲突。在同一个人身上，这三样哲学都有。所以中国人既出世又入世的态度，常常造成整个文化的一种紧张，也就是说，我们的人生态度在这之间常常有一种徘徊迟疑，我想，这就是文学的起因。

佛家无常的观念，无常，我们看起来好像是个悲剧，在佛家看，人所有的一切就是如此。佛教很理性地看待人生，看待一切的事物，没有永远存在的东西，因为时间会破坏一切、会毁灭一切，有时间的转动，春夏秋冬的转动，就会有无常现象。人生无常，什么都无常。没有东西是不变的，也没有东是“常”的，我们希望什么都是天长地久，他就告诉你非常残酷的事实————没有一件事是天长地久的

        中国人的人生，常常有三种哲学的循环。年轻的时候有所求，中年醒悟，晚年一切看开。有这三种哲学，才是完整的中国文化，三者相克相生，互用互补。《红楼梦》就把这三种哲学通通显示出来，而且有最具体、最动人的故事，最让人印象深刻的人物，在这些人物身上表现哲学思想，这是很难做到的。

《红楼梦》的十二支曲，是她们的命运挽歌，不敢想象曹雪芹怎么想出这样的架构！这本书的高度，很高，很高！好像有天眼在看着我们人世间一群芸芸众生的命运和悲欢离合。

  理性人物是冷静的，这种人容易成功，感性的、重情的，很多时候在世俗的世界里是失败的，早亡的。

　　我们生下来的时候都具赤子之心，慢慢也被红尘污染了，各种七情六欲都来，最后我们的心也不纯净了，要洗涤一番，才能归真返璞。

在《红楼梦》之前，很少中国小说把女性的位置放得那么高，对她们有一种精神上的崇拜。比如《金瓶梅》里也有很多女性，就不同了。对于女性，只看到她的身体，她的肉体，没看她的心。《红楼梦》把性灵升华到这种程度的确是很特殊。《红楼梦》一开始讲女娲炼石补天，用这个女神开头，所以这本小说对女性赋予非常特殊的地位。

“月满则亏，水满则溢”的道理——是曹雪芹写这本书的人生哲学，也是道家、佛家讲的人生哲学。月到了满则亏，这是自然界的现象，也是人生的道理。月亮最满的时候，就是月亮开始亏的时候，人生最高峰的时候，也是往下跌的那一刻。中国的人生哲学，爬得越高，摔下来越重。

《红楼梦》里大致分两派人物，一是感性、一是理性。感性是随心所欲，率性而行，黛玉啊，晴雯啊，这些人。另一派像宝钗、袭人，她们合乎这个社会的规矩，所以能够生存。

《红楼梦》好在哪里呢？一方面它有智性的、思想性的，非常智慧的层次，有一套架构把这本书往上提，把中国三种哲学具体而微地写出来。另外它的写实主义也到了极点，尤其是写俗的事情，曹雪芹一点顾忌都没有，光是雅而不俗，那就不是人生。

       常常我们所谓的圣人，也是痴、傻，中国的传统如此。曹雪芹把贾宝玉写成一个像痴傻的圣人一样，一种圣人，唯其要到痴傻的程度，才能够包容这么大的世界。曹雪芹创造这么一个人，在某方面来说，《红楼梦》可能可以发展成一部《佛陀传》似的书，贾宝玉一直要经过很多很多生老病死苦，慢慢地看透了，最后出家得到解脱。

《红楼梦》更不简单，它不仅是历史性的，更往上提一层，是宇宙性的、哲学的、宗教的那种情怀，所以它的高度、宽度都不同，因为作者自己经历了许多沧桑，有一种对人生、对人的悲悯，态度与胸怀不同于一般。

《红楼梦》里两组人物，一组是理性，一组是感性，理性的人跟感性的人，对人生的看法不一样哪个对哪个错，也很难说，但人生一定是不同的结果。

曹雪芹喜欢憨、呆、痴、傻的人，喜欢这些人的天真。道家传统或佛家禅宗里面，很多看似疯傻其实返璞归真的人，回到没有一点心机，什么都没有了的境界。

汤显祖对于曹雪芹有种指引性的影响，汤显祖写《牡丹亭》，情到了顶点，人生的情写尽了，只好出世了，他躲到佛道里面去，要超脱人世间情的烦恼。我们的文人传统，年轻或壮年的时候都信儒家修身齐家治国平天下这一套；中年了，大部分的人受了挫折，这时候道家来了，出世了；到了最后，要求解脱，佛家来了。

　　其实心中没有感情，也没有敬意，宗法社会的规矩，有时候也变成一种虚伪空洞的仪式。所以很难，社会不立规矩不行，太严了把人真正的感情压死了，变成虚伪，人在宗法社会里面怎么办？这也是文学常常写到的部分。

这一点，就是曹雪芹最伟大的地方，他所有的人都能包容，失足的，不失足的，在他的眼里皆是赤子。曹雪芹写这本书的时候，大款是他自己对人生有很大的彻悟之后，才能有那么大的包容，他很少站在上面，高高地往下指着说，你这个不对，你那个不对。

男女之间生了情才有生命，情也是生命的根源，然后滋滋不息。但另一方面，情又能够造成蠢动与盲目，会把伦理的社会秩序毁灭冲破，它的复杂性不是单向的，是非常多面的，。有时候情非理性，非常原始，要经过一些教化，才能归属在一种范围内。世界上那些道德系统、宗教系统，对情很设防的，设下各种方法，要斩断情根，要化解情执，都知道这股原始力量不下于洪水猛兽。但无论怎么束缚、疏导、跨越，人最基本的这个情根，书里说青埂峰既“情根峰”，是拔不掉的。

       所以曹雪芹常常喜欢用痴啊傻啊这种字，这种字不是贬喔！宝玉常常是痴傻，这种痴傻不是不好，反而变成一种未凿的天真。我们每个人都是宝玉，本来就像一块石头，天真无邪的璞玉，掉到红尘里面，各种的污染，各种的规矩，各种的道德灌输，各种的东西把我们弄得失掉了原来的天真，天真反而被误认为是痴傻。

        儒家要存天理，去人欲，最理想的是人没有欲，所以儒家对于情欲防范甚严。佛家是更高一层的，情欲是一切生命的根本，也是痛苦和混乱的根本，通通要防范。对于人的原欲 弗洛伊德有一本很重要的著作《文明及其不满》，人类的文明是压抑了人的原欲，压抑了以后升华才能够产生道德。所以我们对人为的文明都有一种内心压抑不住的不满，不管宗教多少束缚，道德重重捆绑，这个最原始的情跟欲很难阻止，也很难分开。

曹雪芹内心是很同情这些真情的，他对每一对有情人都有一种相当怜惜的悲悯，情是人生而俱来、无法除去的原始力量，冲撞这些立下来的束缚规矩。所以他写了天真未凿、一块璞玉一样、没有道德观的这么一个傻大姐。

     曹雪芹天才就是天才，他想到用个傻大姐出来，嘻嘻哈哈地来看待儒家的信仰者眼里那么严重的一件事情。道家看来，本来就是这样子的，本来就可以用嘻嘻哈哈的态度来看。

        儒家跟佛道，入世与出世，在中国的哲学里面，在中国人的人生观里，常常是相生相克，相辅相成，构成我们处事的复杂性。

   “天地同流眼底群生皆赤子，千古一梦人间几度续黄粱”。在成佛成道者看来，不管你是谁，众生皆赤子一样平等。不管时间多长，古今都像大梦一场，都是几度黄粱梦境。前面写的是空间，后面写的是时间。在曹雪芹笔下，不管是高的，低的，他都以大悲之心，看众生之苦，这本书最了不得的也是这种地方。

       一部小说的结尾，最后的重大情节，往往是作者画龙点睛，点明主题的一刻。一般论者皆认为第一百二十回宝玉出家是《红楼梦》的最后结局，亦即是说佛道的出世哲学得到最后胜利，因而有人做出结论————《红楼梦》打破了中国传统小说大团圆的格式，达到西方的悲剧效果。这本小说除了第一回“甄士隐梦幻识通灵，贾雨村风尘怀闺秀”到第一百二十回“甄士隐祥说太虚情，贾雨村归结红楼梦”，开场与收尾由甄士隐与贾雨村这两个寓言式的人物“真”，“假”相逢，儒道互较，作为此书之楔子及煞笔外，其写实架构最后一节其实是蒋玉菡迎娶花袭人，此节接在宝玉出家后面，实具深意。

《红楼梦》的伟大处即在此，天上人间，净土红尘，无所不容。