驶向春天

慧~

　　长长的冬季，不见雪影，雾霾充满大街小巷，蔓延至田野、村落。人们讨厌雾霾，却又无可奈何，人对自己奈何不了的事，往往心存敬畏，因为无奈，人们只好被动改变自己的惯常生活方式，车，限号；人，口罩；公交车，免费。此时，我将身体埋进座位。车在雾霾里出没，车前车后，车左车右，臃肿的人流，涌上车来又涌下去，相互交汇、分离，裹挟在寒风里，各自奔向各自的目的。无论前面有多少艰难困苦，人们生活的脚步从来都是一刻不停的，眼前这些偶然相遇的人，我从他们的脸上试图猜测他们之中某些人的景况、心境。也留意那些偶然瞥向我一眼的人，是否从我的脸上瞧出我的憔悴，揣度到我满腹的愁忧？

那天，我看到一位衣着得体，皮肤白皙的老妇人，临窗而坐，安逸的晨光照在她的头发上，她的头发梳的一丝不苟，她神情优雅、安详，侧影像极了我的母亲。我的目光久久停留在她身上，我想我的目光一定是充满了羡慕的。那一刻，我多么希望我的母亲也还能这样坐着，坐在那里的是我的母亲啊！然而这也许是永远都不可能的了，难言的酸楚漫过心头。我真的要恨老天的残忍，我的心底满是怨叹。母亲的腰疼有好些年了，她坐车一直喜欢坐在后面的高处。我有时还会因为她上车不就近落座而责怪她，母亲从不解释什么，我现在终于明白了，坐在高处的座位上，她的腰会舒服点，站起来不费劲。这一切，我明明是可以不必等到这一天，才在这里做无谓的自责与悲叹的啊，是我的疏忽大意啊！母亲转院去省城确诊前，我还心存侥幸，希望当地医院错诊了。我不能接收母亲竟然得了我心底隐隐害怕的病。我此刻唯有黯然神伤，我一次次地在心底问：老天！难道你再也不给我机会，让我像往日那样，高高兴兴陪着母亲，坐了公交车去郊游了吗？

公交车停在杨树下，我走下车来。脚边落叶枯卷着，克啷啷被风推着，仿佛人的脚，踉踉跄跄向未知的前路跌过去。那面墙上又贴出一则讣告，严冬催迫，体弱多病者终究扛不过它。一个生命的离去，让我又一次想到了生死，让我不得不思考这个多少次下意识想绕过去，又担心绕不过去的问题。
去医院的路上有一个算命的卦摊，那算命先生，冻红着鼻子，双手拢在袖筒里，在寒风里瑟瑟发抖。蓦地想起，很多年前，母亲曾为我的婚姻，来到这样的算命摊前，虔诚卜卦。后来家人每每提起这件事，觉得很好玩，母亲却笑着道：可不是算准了吗？人为什么要算命，无非是想把自己的心愿，从算命先生嘴里说出来，似乎那样一来，这心愿便得到了确证，一定错不了了。每次路过这个卦摊，我不觉放缓了脚步，心里起了为母亲算一卦的念头，却犹豫着，始终没有走过去。人的命真的可以算出来吗，算出来又待怎样？算出好的，自然是欢喜，若是不好呢，岂不是把原本惴惴不安的心推向了绝地？
病房的窗户是向西的，窗外狭小的院子里，一架灰扑扑的藤萝，一群灰扑扑的麻雀飞来，落在上面，又扑楞楞飞去了。被一周的楼房，遮挡得暗无天日的窗户，只在午后透进来一小块阳光，艳丽得刺眼，正好落在母亲的枕上。我将窗帘拉过一点遮挡，不让阳光直射到母亲的眼睛里。有时扶母亲坐起来，背着窗，阳光暖洋洋照在母亲背上，母亲花白的头发，由于长期躺着，凌乱地贴在脑袋上。母亲颤抖着伸手来梳理，头发却不听话，母亲艰难地一遍又一遍地梳理。那一小段的阳光很快就滑过了对面的高楼，屋里顿时阴暗下来。夜间母亲喘得厉害，喉咙里发出呼哧呼哧的声音，我和衣躺在窗户下的长凳上，风呼踏踏敲在窗上，竭力想挤进窗缝，这寒冷的冬夜啊，漫长的让人不知道何时才是个头，我感到自己的呼吸也不顺畅起来。母亲昏昏沉沉，不辨黑夜白天，氧气瓶咕噜噜工作，源源不断地将湿润的氧气送入母亲的肺里。从早晨到夜里，甚至凌晨，冰凉的液体一滴一滴，在亲人们的注视下，滴进母亲的血管化作一批批勇敢的战士，和侵害母亲身体的病魔做殊死搏斗。一袋又一袋冰冷的液体流进母亲温热的身体。突然，一滴冰凉的液体，滴进我的脖子里，很久，那里一直是凉的，感觉仿佛落下了一个寒印，那一刻，我体会到了母亲的痛苦与坚韧。正是凭着这份坚韧，母亲闯过了一道道生死关卡。
春节后降下一场不小的雪。清寂的街头，许久没有等来公交车。凛冽的寒风裹着乱琼碎玉扑面而来，倒是给灼热的头脑注入新鲜的凉意，参差纷杂的思绪在砭骨的寒彻里突出一息希望来。这以后不久，母亲走下病床，站在病房门口张望。
又一次想到生命的问题时，我正在公交车站点等车，三月的阳光，从高大的白杨树缝隙洒落下来，碗口粗的树干笔直向天，不知从什么时候开始，枝上已经长出疏疏落落的灰绿小叶，不由你不佩服自然之子的力量与勇气。
公交车开来了，又缓缓启动了，载着崭新的春天驶进辽阔的阳光。