留住知识的归宿感

老金

作者 金 忠

摄影 余大芹 等

　　《唐诗选注评鉴》（十卷本）是安徽师范大学文学院刘学锴教授晚年的力作。我读大学时，刘老师教我们唐宋文学，买这套书时我就想要找机会请刘老师在扉页上签名，以便留住读书人的归属感。

刘学锴（左）老师与作者合影刘老师时年86岁

2019年8月22日《光明日报》在头版“光明访名家”专栏中发表对刘老师的专访，标题就是《刘学锴: 唐诗的知音》，这篇专访系统的介绍了刘老师的学术成就和治学生涯。报纸援引中国唐代文学学会会长陈尚君教授的话说：这部十卷本的《唐诗选注评鉴》是“近三十年最好的唐诗大型选本。”

　　刘老师的《唐诗选注评鉴》把传统的《唐诗三百首》扩展到六百五十首进行系统的注释、评介和鉴赏，是教育部人文社科类重点科目，在唐诗研究领域具有划时代的意义。阅读自己老师的著作，倍感亲切，好像是学生生活的延续，青春岁月的回眸。

　　上个世纪八十年代初，我聆听了刘老师一学年的唐诗讲座，算是刘老师的“亲”学生。看到专访，我禁不住写了一篇回忆性的散文《记忆中的刘学锴老师》，教师节前夕发表在《铜陵日报-副刊》上。我在文章中说：

印象中刘老师对唐诗研究得非常深入。他总能把诗人生活的时代背景讲清楚，然后把诗人创作时的心境讲透，不时的还穿插某个诗人的生平故事，让我们觉得“那首诗”、就是“那个诗人”在“那个特定背景和情境中”的心语；让我们真切的感悟到诗是诗人灵魂的写照、是时代精神的凝练；让我们能从“那首诗”中观赏到、聆听到、感受到“那个时代的足音。”我至今还清晰的记得，刘老师在讲到杜甫“三顾频烦天下计，两朝开济老臣心”诗句时，谈到了“安史之乱”，谈到历代名相为政权平稳交接，为减轻民生疾苦呕心沥血的故事，他声音哽咽，眼里闪动着泪花…

　　这就是我对《光明日报》所言《刘学锴: 唐诗的知音》这篇专访的补充、理解和诠释。因为在公开看到的文章中，很多人对刘老师赞誉有加，这是对的，是时代风。但是，很少有人准确介绍刘老师在课堂上是如何为我们解读唐诗、如何帮助我们从诗的角度去理解盛唐文化、去认识唐朝社会是如何弱变强、由盛转衰的，我想，这才是唐诗存在的价值。

　　1979年至1983年在安师大中文系读书时，祖保泉、方可畏、程则帆、郑怀仁、贺崇明、李顿、胡叔和、杨昭蔚、胡治农、龚千炎、汪裕雄、孙慧芬、余恕诚等大师级的先生、后来的称呼是“硕导、博导”，都曾是与我们朝夕相处的课任老师，他们的为师风范和对所教课程的精研程度给我们留下了永远的记忆。为了求学，我还多次拜访当代著名词学家宛敏灏和语言学家张涤华两位老先生。那时年轻，以为一切都来得及，从来没想过请老师给我签名，更没想过寻找知识的归宿感。至今还记得我第二次拜望宛敏灏先生的时候，适逢他心脏病初愈出院，他家人打招呼：让我们最多聊半个小时，不能让老人疲劳。那晚我们聊的很开心。我跟宛老讲，我喜欢读他的词，说他填的“唐多令- 骤雨惊梦 ”这首词特别有意境，一见难忘：

“骤雨袭南窗，新秋一枕凉。笑平生梦里还忙，一字推敲犹未稳，周与蝶，两相忘。

旧里过平章，斜阳树影长。 不堪听、邻笛悠扬。极目江东云飘渺，山隐隐，水茫茫。”

　　听着我的吟诵，宛老说，王国维主张诗尚意境，词尚境界。其实中国诗词同源，已经有两千年以上的历史，也形成了诗词基本规律，特别是诗词的语言结构和韵律结构，如押韵、平仄等，都有自己的特点。学写旧体诗词，先要学会认识、运用诗化的语言和诗化的景物，写诗还要培养诗化的心境，要表达真实的情怀，只有这样才能写出有意境有境界的诗词。那晚我们聊的很开心，我多次看表，怕影响宛老休息；宛老忘了疲倦，说没关系，不知不觉聊了两个多小时。那年宛敏灏先生77岁。

　 2019年是我们入学四十周年，同学相约11月8号返校看望老师，聊慰学生对老师和母校的思念之情。我心里想着返校至少要做两件事：首先请刘老师为我的书签名，其次我要把登载我文章的纸质版的《铜陵日报》呈送给刘学锴老师，不能像鲁迅写“藤野先生”那样，留下与藤野严九郎没有再次相遇的遗憾。

那天下午如期见到了刘老师，他非常高兴的说：“我在微信平台上看到过这篇文章，就是没拿到报纸，现在如愿以偿了！”签名时，他说“我要把手紧贴在写字台上，才能写字。老了，手抖得厉害。”

　　看着刘老师在《唐诗选注评鉴》第一卷扉页上的签名，一种所学知识和所受教育的归宿感油然而生：这套著作是我们老师写的；我们过去、现在、将来都是刘老师的学生。我心里清楚，自从1983夏天那个毕业季之后，我去过很多学校，但都不再称其为“母校”。

中国人有“一日为师终生为师”的传统，几千年来，中国的文化就是这么一脉相承的。这就是孔子为什么在中国存在了两千多年，还要长期存在下去的原由。