立冬过后是小雪

庸人•暮寒

　　小雪站在窗前，手里拿着一支掉光了花瓣的月季枯枝，看得出这枯枝已有一些年头了，之所以能认出它是月季，是那枝上还留存着几颗月季独有的刺。

立冬了，她每年都会在这天把这枝月季枯枝从办公桌的抽屉里轻轻地拿出来，放在窗前让它晒晒隔着玻璃射入的阳光，也只有每年这一天，她才会抽一点时间，解开心锁，让那颗藏在衣服下面的心和月季展开一次悄悄的对话，好让初冬的霾减轻一点对自己情绪的污染。

这枝月季是那年立冬时立冬送给她的，立冬递给她时，红着双眼只说了一句话：“我要当兵去了。”然后就头也不回地走出了学校的大门，她望着他的身影，直到消失在街道的尽头，消失的无踪无影也没回过神来。

一个星期后，小雪正要上物理课时，收到了同学从收发室带回的一张明信片，拆开后上面歪歪扭扭地写着几行字“小雪：忘掉我吧，过去的好与坏、对与错都让它过去，在我孤独和迷茫的日子里，感谢你的陪伴、理解和宽容，我已踏上了西去的列车，向往的戈壁大漠不知道是个什么样子，互珍重。 立冬于宝鸡火车站”。小雪手里握着明信片，望着课桌抽屉里那枝已枯萎的月季，泪湿双眼。

课桌的那一边空了好久了，班主任老师还是心有余悸，没有再安排其它同学补上，回想起和立冬同桌的日子，小雪记忆里满满当当，有些情景怎么抹也抹不去。

立冬不爱学习也不爱出风头，是个敏感而有心细的男生，班里同学看了文化站播放的电影《自古英雄出少年》后，给他起了个绰号“大丈夫”，他不接受也不反驳，每天只是呆呆地坐在课桌前，望着黑板、窗外或者她，一坐就是一上午或者一下午，不知什么时候，他们就彼此有了好感，只是不知道那种懵懂叫什么。也不知从什么时候起，立冬就无微不至地照顾她，好到她有点不能接受，她有时也喜欢立冬那种带点小才气的蔫坏，但不知道怎么去表达或者表现，强烈的自尊心和自卑感搅在一起，让她对这个同桌既喜欢又厌恶，不论在学校还是放学的路上，她总认为他对她好是应该的，直到有一天他发现了她物理课本里夹的一张小纸条，他没有问她也没有解释，因为问也问不出个什么渠渠，解释也解释不出个什么道道。

老师对好学生和坏学生的标准永远都不一样，小雪的成绩好立冬的成绩差，老师想把他们俩的座位排开，他不愿意就出事了，平时号称“大丈夫”的他为何有如此的胆识和气魄，谁也找不出答案，因为那时他们谁都不知道什么叫初恋，什么叫青春萌动。

　　几年过去了，小雪大学毕业了，从此和立冬彼此再也没有任何联系，立冬就像一只断了线的风筝，消失在了世界的尽头，准确的说是消失在了西北的戈壁大漠。有一年初冬，小雪在收拾单位分配给自己的单身宿舍时，发现放在箱底的月季花瓣已全部掉了，只剩下几片叶子还残留在枯枝上，上面缠着的小纸条已经发黄，稚嫩的笔迹有些模糊，但还能看清上面的文字：“初恋是一场梦，梦的这一头是青涩，那一头是渴望，我把青涩的记忆留在心里，把热切的渴望寄于远方，希望青涩能掩饰自己的虚伪和无知，而渴望寄希望于别人的理解。小雪  立冬日 于师大课堂”。

她轻轻地把它从枯枝上解下来，窗前的阳光正好从窗户透进，她把手举过头顶，纸条上油笔写的字在阳光下变成了透明色，眯着眼睛顺着阳光射来的方向望去刺眼的要死，一会就泪流满面。那个没有玫瑰，递月季的场景又浮显在眼前，忽然她想起今天立冬了，时间过得真快啊！

立冬在那？

　　又几年过去了，小雪从姑娘变成了妈妈，从实习生变成了单位的骨干，每天在单位都有忙不完的事，回家照顾老的经管小的，日子平淡而安宁，生活过得就像深秋的湖面，平静的像一面镜子，偶尔因一点外因泛起一小圈一小圈的涟漪，很快就有恢复了平静。小县城的生活节奏就像办公桌对面老曹看报纸般慢条斯理，人也好像失去了上进的动力，变得有些颓废。那天上午老曹又在翻报纸并自言自语地念叨着《立冬过后是小雪》，她条件反射一样把报纸抢了过来，弄得老曹险些摔掉了老花镜，一脸的惊愕，伸过头关心的问了句：小雪你怎么了？

她没有回答，《立冬过后是小雪》是一首诗，作者佚名，只看了几行字她就把脸转向窗外，以掩饰她内心带给身体每个组成部分的激烈反应。

“那年的立冬和小雪挨的很近

深秋和初冬难以区分

课本上没有注明初恋的含义

也没有解释青春是如何萌动

所以我把初恋和青春萌动搞混

迷茫和冲动结伴而生

伤害和包容如果是一对母子

我希望自己弱不禁风

…..

…..

节气总是让时光混淆

那年的小雪在先

那年的立冬在后

我不明白那枝带刺的月季

为什么像带血的玫瑰

多年后我才觉醒

月季永远成不了玫瑰

…..

…..

那枝带刺的月季啊

就是我还没有开始的告别

信念的刺虽然坚硬

但它既是挺过了立冬

也会遗忘在小雪里…..”       

她眼睛一眨不眨地望着窗外，用手捊了一下额前有些零乱的头发，装着若无其事地说：对不起曹老师，刚才我想看一看我家掌柜的稿子是不是见报了，一看不是啊，这家伙老是骗我，中午请你吃饺子。

老曹没好气的说：小雪呀，你怎么怪怪的，今天是立冬又不是冬至，吃什么饺子呀，中午灶上吃面，不用你请了。

“今天都立冬了，时间过得真快呀！”小雪说的不经意，自然而平和，她佯装着整理整理办公桌下的抽屉，但还是无意间碰到了那枝已无花无叶的月季。

　　又好多年过去了，小雪已人到中年，老人走了，孩子大了，老公在忙不完的应酬中也渐成了路人，好在多年的媳妇终于熬成了婆，小雪成了她所在科室的负责人，忙单位的事似乎成了生活的全部，一睁开眼就被事推着走，日子过得倒也安静而有充实，身体也渐渐像这日子一样充实了起来，早上出门前衣服换了一套又一套，去年买的穿不上，今年买的有点小，老公懒的看一眼也懒的说一声，自顾自的起床、洗漱、夹包走人，只有孩子磨蹭过了上学时间才会跟上来嚷两句：妈，你又不选美，天天早上能在镜子前面站几个小时，累不累呀？赶快送我上学吧，我要迟到了。

“出门就是公交，送什么送。”

“人家孩子都家长送，就你和我爸不管我。”

“我们上学从来都没人送，书还不念了。”

“你不是有个什么立冬送么，姥姥说的。”

“小兔崽子，你找打呀。”

孩子做了一个鬼脸，一溜烟跑了，她慢条斯理地把衣服打配好后，忽然想起该浇浇阳台上的花了。

浇过水后的水竹娇艳如兰，翠绿茁壮，月季花蕾如苞，临窗怒放，屋子里焕发出了勃勃的生机。

小雪不知为何忽然变成惆怅起来，望着窗外川流不息的街道和小区门口进进出出的人群，一个人的屋子更加显得空旷和寂静，临出门时顺便看了一眼挂在走廊墙上的日历，眼睛不自觉的睁大了一下，边穿鞋边自言自语：时间过得快得，今天立冬了。

天色有些阴暗，太阳还没有出来，街上认识不认识的人都行色匆匆，霾又来了，她想带上口罩，拿出来时又不想带了，花无百日红，人无再少年，人和花草一样，都是时间和自然的附属物，用生命和脚步送走了春、送走了夏，送走了秋，也将会送走即将到来的冬，又何必在意立冬过后是小雪呢。