野狗记

许庚

　　老宅子跑来一只黄色的野狗，衔着它刚生几天的五只崽子，在一间摇摇欲坠的屋子里筑了窝，这是它第三次衔着崽子在这个荒芜的村庄迁居，离它最后一次迁居仅隔了一天。

  在我的记忆中，老宅子修建至今未满二十五年，说它老是因为有了新居。它是按农村四合院的设计修建的，两边厢房高两层，上下各三间，围墙高约五米，长约十二米，用的材料是土坯、泥瓦和松木。老宅子既不美观，也不实用，只是看起来很大，每次回家，在遥远的山坡上，爸爸就会问，我们家的房子在哪里，我说最大的那一间就是。只是建好以后，爸爸工作调动，老宅子就没人居住，它成了个庞大的摆设，没有门、没有窗、没有粉刷、只有高高的一堵围墙，和一些空得让人发慌的屋子。前些年公路坎下山体滑坡，那堵围墙由直线变成了曲线；几年前的那场大地震，围墙终于没有撑住，轰的一声塌了，离了三公里的亲戚告诉我们，那声巨响，真是惊人；两年前连续几个月不停的雨水，右边的厨房和厢房，塌了三间，接下来的日子里，今天掉瓦，明天落土，最后只剩下野狗筑窝的那两间在那里杵着，等下一次阴雨天的来临。

  滑坡导致的地陷，让村子里的人都搬了家，在称为黄泥坡的一片山上，建起了新农村。老宅子附近，只有几家人在那里撑着。野狗的入侵，让留下的人，变得势单力孤。这是一只极为凶悍的母狗，体型硕大，尾巴一直晃动，眼睛像鹰一样的盯着你，嘴里嘶吼着，随时准备猛扑而来，手里拿着棍棒，它也无半点畏惧，朝着你的小腿就发起猛攻。他们说产了崽的野狗，比平时更凶，也更敏感，一两个人不拿棍棒，就不要靠近，离得越远越好。

  野狗不知是在哪块地里产的崽，被发现后，衔着崽子到一条阴沟里住了不到一天，可能是太凉，不遮风不避雨，怕五只小崽子挨冻，又衔着它们搬到了更为废弃、已经放倒的、仅仅看得出痕迹的房屋遗址里呆了下来。去干活的村民发现后，惊吓不小，约了几个在家的老汉，拿着棍棒就去收拾它，没想到被它逃走，剩下五只睁不开眼的狗崽子和不远处传来震耳欲聋的狂吠声，那叫声让心底发慌的老汉走开了，去打电话给另一个村子抓狗厉害的人请求支援。透着村子里朦胧的夜色，有人看见它衔着崽子搬到了我家那间摇摇欲坠的屋子里，那间屋子地下有几堆杂草，屋外垮塌的围墙还有三十公分高的坎子，院坝里掉下来的土上种了几株牛皮菜，院外种了沙木树、板栗树、花椒树和枯死了的苹果树桩，整个地势易守难攻。叫来捉狗的那几个人，带上铁夹子、绳索和大背篓，扑了个空。

  隔天我们回家，还在正房子里去拿搬苞谷的手套和背篓，听说了那只野狗，吓得我只好保护儿子的安全，让妈妈去地里搬苞谷。在三个村民拿着棍棒的陪同下，我去看了那五只狗崽子，一只伢狗，四只草狗，长得又胖又可爱，真想不通它是吃了什么野餐，竟产出了那么有营养的母乳来。抓狗厉害的人，讲好了今晚还要来，我担心母狗被抓，狗崽子活不下去，就抱走了一只青灰色的伢狗和一只淡黄色的草狗放在后备箱里，我的儿子在后备箱和它们玩得正欢时，野狗在三丈远的地方狠狠的盯着我，它朝前走了两步，我挪步顺手拿了根棍子上下甩动，它低头露出獠牙，朝我的小腿就发动袭击，我侧身一棍甩了个空，它也扑了个空，我捡了个石头还没扔出去，它就悻悻然的走开了，儿子还在后备箱里熊猫熊猫的叫着两只小狗。

  我叫上妈妈赶紧收拾东西离开，听说野狗在夜幕将近的时候，衔着剩下三只小狗中的一只，朝四爸家未垮塌却无人居住的房子里找了个窝，在回来衔另外两只小狗的路上中了埋伏，夹断了双腿，它托着铁夹子还朝人撕咬，被抓狗厉害的那几个人用背篓盖住，伸手死死掐住它的脖子，拿出绳索勒住脖子拉走的，剩下的三只小狗也一起被拉走。

  野狗捉走了，听说那些大盆调狗的人可以出五百块钱。

                               许庚2019.11.2记于荞麦地街上