烧红薯

独钓寒江

      我说的“烧红薯”不同于城市的大街小巷里把汽油桶改造成一个大煤火炉子，在炉子里面通过烘烤而成的“烤红薯”。细究起来，家乡的“烧红薯”叫“烧”也不太合适，叫“焐”才恰当些。        以前最常见的就是在柴火灶的草木灰里烧。做好饭后，把事先挑好的、略比鸡蛋粗长些的红薯往灶膛下面的草木灰里一埋，再轻轻拍实，就不用管了。等到放学或从地里回来，从灰堆里扒出红薯，轻轻地磕去草灰，细心地剥去红薯皮儿就可以享受美味烧红薯了。不过，这种方法已用得不多，因为现在的农村也多用煤做饭，个别的已开始用煤气或沼气了。尽管有些家还有柴火灶，只是使用率已经大大降低了，大多时间也就是个摆设。即使烧柴火灶也多用木柴，木柴的灰很少，做完饭后，也就剩一小撮灰，连个小白薯也埋不住，所以焐红薯是万万不行的。

       真正让我留恋的是儿时在地里烧红薯的经历（其实直到十几岁时还经常这样干）。到了阳历九月，地里的春红薯就可以吃了。只要看到红薯秧根部旁的土拱起很高，并且地面有了裂缝，那下面肯定就会有大块头的红薯。顺着地缝挖开下面的土，很容易就会扒出大红薯。我们只刨出一块大红薯，再把土封上。红薯秧不受伤害，还会继续长其它小块的红薯。刨几处下来，就会弄七八块大红薯。在溪边或地头找一处较高又干燥的地方，挖一个约一尺深的、有小洗脸盆大小的园坑，坑的一端开一个缺口儿，留着烧火用。然后再找些大大小小的土坷垃，在坑的上面顺着坑的边沿小心地一层层往上垒。垒的圈子越来越小，直到上面剩一个碗口大的空，用一个大点的土块往上一盖，就垒成了一个四处透气的、类似小金字塔形的空心土坷垃窑。

       接下来就是弄很多干柴草，从“窑”下边的缺口处开始烧火。烧火也不需要什么技巧，只要能着就行，且越旺越好。火一烧起来，只见上面土块之间的空隙到处冒烟，四处窜火，活生生一个燃烧的小金字塔。就这样烧上半个来小时，等土坑里面的草灰有大半坑时，就可以停火了。然后把一块块红薯往坑灰里一埋，再把坑上边烧得极热的土坷垃打碎埋在红薯上边，砸实。最后还要再在上边封些土，弄得像个小坟包似的，于是就可以去割草，去放羊了，偶尔上学前有时间也会这样做。        等三四个小时后，割满了一篮草，赶着吃得饱饱的羊儿，或下学回来----这时肚子也饿了，几个小伙伴就重新扒开“小坟包”，从还很烫的土里、灰里七手八脚地扒出已经熟透的红薯，剥去红薯皮，就一口一口地啃起来。因为红薯很烫，往往是一边啃，一边咧着嘴“唏唏嘘嘘”地吸着凉气。红薯吃完后，一个个脸上沾满了红薯沫和草木黑灰，活脱脱的几个黑老包。   

     
       但也有很令人沮丧的时候，当我们满怀希望的回到烧红薯的地方时，却发现“坟”已被扒开，红薯早已不翼而飞。于是几个人就气呼呼地一屁股坐在地上，七嘴八舌地把偷把红薯的人骂个狗血喷头，然后就没事儿似的挎着草篮，赶着羊儿，背着书包各自回家去了。说实在的，这样扒别人烧红薯的事儿我们也干过，只不过不知道别人怎样骂罢了。

       实际上，这时的红薯含芡多、很面，却不甜，并不到好吃的时候。只是跑了一个下午，肚子早已咕咕的了，加上小伙伴们在一起起哄，所以吃起来也十分的香甜。这样吃烧红薯，与其说是吃红薯，还不如说是吃气氛。红薯正真好吃要在窖藏几个星期后，待一部分淀粉转化成了糖，这时不论是蒸着还是烤着都会软软的、甜甜的，令人胃口大开。

（白薯、红薯实际上都是甘薯的通称，我们这里多叫红薯。本文图片均来自网络）