诗人的日常生活和写作状态是个什么样子·白军君

桐心琴社

        诗人的日常生活和写作状态是个什么样子

                     ——小论赵新林的组诗《潜语》

                                                      白军君

        事情的起因是来自微信中的一则内容，我也就只能从微信说起。

        今年初夏的某一天，一向以稳重、谦卑而深得人们抬爱的一位朋友给我来一则微信，朋友在微信中郑重而严肃地说，“我是一个诗人，也是一个智者。”我读完后有一种石破天惊的感觉，在当下这个崇尚或者假装低调的时期，标榜自己是“诗人+智者”的人究竟在玩什么套路？公开用文字向公众作如是宣言的人没准就是个疯子，或者真就是个尼采一般的人物。

        给我发微信的人叫赵新林，在吕梁学院供职，和我有着过命的交情。

        近三十年前的1990年，我在《青年文学》发表了一篇小说，当时文学的社会热度还在。一天，我接到一个电话，电话那头说，他叫赵新林，在吕梁高专教书，写诗，也写文学评论。他说希望近期安排一个见面的机会。过了几天，我们见面了。他拿着《文学评论》《中国现代文学研究丛刊》，那上面有他发表的文字。随着交往的日益频繁，我知道了他是非常典型的知识分子，“诗人+评论家”是他的标配。

        再后来，随着时局的变化，自由化写作被迫中断。当写作无力对现实景观做出真正有效的表达时，我才明白，那次谈论文学对于我俩都是最后一次奢侈的话题。我们对社会的看法，我们内心的挣扎、心灵的苦痛以及我们“异端”的思想都不大可能再通过文字做一个呈现了。

        自此，我们各奔东西，文学的殿堂门前也许只留下我们暗淡的一抹背影。从此，赵新林走入《易经》。最初几年，他有点走火入魔的样子，整个人的状态近乎疯癫。他逢人逮着就给预测。而我是理解他的。他要攻克一部天书，不在状态大概是不行的，他要懂得古人的言说方式和所说的每一句话，不在状态大概是不行的。

         二十八年就这样无奈而散淡地过去了。

         突然他宣称自己是诗人，是智者。这叫我意外和吃惊，这就是个事儿。于是，在一个有雨的中午，我约了他，在一家小饭馆，我俩喝酒，聊起了久违的诗歌。那天中午，新林醉了，我也醉了。我只记得我极力怂恿他把诗歌整理出来，找家刊物发出来，用来向我们年轻时的文学梦想做一次深情的回眸和最后的致敬。第二天一早，他从众多的诗稿中选出了21首，他给自己的诗歌命名：《潜语》。

         作为一个中年的知识分子，赵新林的组诗《潜语》带有叫我着迷的梦幻性质和诡异的色彩，他的言说集中在词与物的精微考究之间、在自由与专治之间，在深信和质疑之间、在永恒与已逝之间......

         最叫我兴奋不已的是，二十八年过去了，他的言说方式依然葆有真正的诗意。透过诗歌，我看到了一个诗人的日常生活以及他的日常生活与诗歌是如何建立起一种关系的。由是，一个诗人的真实世界向我们渐次展现，直觉、情感、奇异的经历、怪诞的情境以及幻想都是他笔下的承载，他的世界是虚幻的现实，从技术层面讲，这牵扯到语言、词汇、描写、叙事、抒情，最为关键的是直觉。

        多年以来，我一直坚持一个观点，文学写作在本质上是门手艺。只是这门手艺的背后是思想、语言修养、训练和天分在做支撑。好了，我们一起去看诗人的手艺如何。

                           潜语（原创组诗）

                                          作者：易客

               五 月

               在山中一处不为人知的地方

               五月是一座空无人烟的村庄

               未融的雪，仍悄悄压在

               一朵迟开的海棠花的蕊上

               从崖边瘦弱花朵的颈上

               子夜的寒风呼啸而过

               五月是一双干瘪而下垂的乳房

               在山中一处不为人知的地方

        五月，作为一个时间单位，它是一种客观存在。而诗人笔下的五月却“不为人知”，诗人自己自然是知道的。他不是感知时间，他是“看”到了时间——五月。没有人能把“时间”说清楚，包括霍金。“未融的雪，仍悄悄压在一朵迟开的海棠花的蕊上”，这是诗人看到的五月之“物”。诗人把无形无影的五月转化为可视可闻（子夜的寒风）的“实有之物”。此诗写法高级，有炫技的成分，诗人在神秘的超现实氛围中完成了对时间的理解和书写。

        值得关注的是，此诗可以倒着读，只需把开头的两句互换，并不会影响到诗歌的内部秩序和韵致。

                                 五 月 花

              诺丁汉郡的一个小村庄

              小酒馆里聚起的这群人

              刚从田野回来，刚从教堂回来

              在这里喝酒，谈论自由和远方

              五月，他们登上一条船

              航行到荷兰的莱顿城

              那里的繁华让他们留恋

              但他们知道莱顿不是他们心灵中的远方

              他们又启航了

              这次，他们要跨越大西洋

              美洲，才是他们梦中的地方

              他们是朝圣者，他们到达了普利茅斯

              登陆前，他们签订了五月花号公约

              五月花，是他们的帆船的名字

        以诗歌的形式为历史作传。五月花——英国第一艘载运清教徒的船只。1620年11月11日，载有102名乘客的“五月花号”大帆船从英国出发，经过66天海上漂泊，错过了目的地，抛锚于普罗温斯顿港口，为了生存，这些乘客在船舱中签署了一份自治公约——史称“五月花号公约”，这份公约成为美国政体发展的第一块坚实基石。

       关于美国的立国基础，其中最主要的是宗教和商业。宗教就是信仰。商业的背后是契约精神。

这一首是典型的知识分子写作，“五月花”装满了诗人对自由、信仰、忠诚的讴歌。

        若论技巧，此首可贵之处在于诗人找准了“五月花”这样一个极富诗意的词，一个象征物。我敢打保票，在赵新林决定写这首诗的时候，“五月花”已经早已浮现在他的脑海里了。在诗歌创作中，一个词，一个意象完全可以成就一首好诗。这首诗是诗人与名词密谋的杰作。

                                   朝 露

          我的灵魂清如晨曦中的朝露

          夜空中的星光凝于我身

          广阔无垠的大地上众多的树在生长

          你晨起的泪与夜晚的伤，我已了然于心

          你极目处的远山与星光是我对你的温暖一笑

          你可知你的命运已因这温暖一笑而改变

          满座为客的群山

          率细小和奔湧的水、风的吟唱和遍野的晨雾

          向我而来，向我们而来

          洗去心中与生俱来的恐惧

          使我们变得自由，更加自由

          旭日即将升起，照亮我们的世界

          照亮孤寂街上每个独行的人

          以及每个独行者的灵魂

          使我们的灵魂清如晨曦中的朝露

        自传性因素浓郁的一首诗。作为创作主体，“我”的参与度非常高。“满座为客的群山/率细小和奔涌的水、风的吟唱和遍野的晨雾/向我而来，向我们而来”。我写什么，什么才存在。诗人的态度就是如此霸气。“朝露”是易逝之物，书写朝露，诗人首先要做的事情必须是：给时间定位。什么是现在？“现在”是诗歌写作的一个时间之谜。诗中出现了“我们”（照亮我们的世界）值得关注，这个词的出现，使“时间”向后延伸，变得不再受限制。“朝露”也就不再是一个短暂性事物，惟其如此，“旭日即将升起”，诗歌才有了第三节。“我们”成为推动诗歌向前发展的一种能量。在诗歌创作中，一个词语的出现往往会使作品的完成度更加丰满。

                                      赞 美

            一幅呈现人间苦难的照片

            照自中国。眼睛被照片灼伤

            被照片上年轻母亲的目光灼伤

            你是美的。你的脸庞是太阳

            照到祼露岩石上所呈现的颜色

            你的抱住婴儿的手有着大地的力量

            除了阳光，谁给过你温暖？

            生活的鞭子，猛烈抽打你所度过的

            每一个日子，抽打你坚实的目光

            所看到的每一丝希望

            我的目光游移，几次逃避

            逃回自己的内心。想到夕阳

            想到清晨的雾，想到杜甫的诗

            唯独不敢想你的远方

            莫非昨天我偶尔对天空的轻松一笑

            便是你今天难以承受的伤？

        此诗写的最为诡吊。我不能确定诗中的“我”是看到了真实的“照片”还是“中国”。因为标题是《赞美》。诗中的“母亲”“年轻”，“脸庞是太阳”，“有着大地的力量”一般的“手”，可是，如此美丽的“母亲”却缺少温暖，“生活的鞭子，猛烈抽打你所度过的每一个日子。”意味深长的是，在读者还没有弄明白照片为何时，诗人已经不由分说地写下“莫非昨天我偶尔对天空的轻松一笑/便是你今天难以承受的伤？”，诗歌内容和标题形成水与火一般的巨大反差，以此，支撑起诗歌内部的张力。引发我疑惑重生，自此所有的意义都被消解得干干净净，我读此诗后感觉到作为读者的孤独，和站在诗歌背后一脸坏笑的诗人。

                                 灵 河

         子夜时分 人们至村口燃起一把大火

         火中我看到了童年奔跑于田野中的我

         空中有细微的呐喊 由远而近

         由近及远 道路从村头延伸至远方

         乡亲们把此处看作路的尽头

         看作送别亲人的地方

         田园荒凉 夜色中群山起伏

         如我一生衷爱的酒杯

         盛满晚冬的雪

         雪是故乡献予远归亲人的新酿

         在花之灵相聚的河上

         我低声吟诵自己的诗

         北川的风传送我的声音

         更多的灵闻之而来

         从悬崖之树的根

         从汨汨清流的泉

         从农舍空屋依墙而立的锄把

         从山顶古寺的飞檐

         从火炉旁一位老人端着的酒杯中

         到来的 使空气充实

         到来的 使我留在大地上的脚印

         瞬间成霜

         到来的 使我不为人知的诗句

         跋山涉水 如花儿一般

         簪在远方等待我的姑娘的发上

         到来的是夜风

         吹拂着我的村庄和人们的梦

         吹拂着无人岸边孤寂独行的我

         吹拂着遥遥而来的大河

        曾经听新林讲叙过他的过往，早年高中读书时期，他会一个人走很远的路，去一处古旧的寺庙，有时候，他会在寺庙过夜，看满天星斗。这一次，子夜时分，他又来了，他来到北川。此首写诗人与万物的交流。

        对于一个更多地浸润于中国古典文化之中的人来说，无论诗人的内心所展开的“对白”也好，还是“潜语”也好，更多的时候都是与大自然之间所展开的，更多的时候，与大自然的对话，是诗人写下的内心语言，也是许多诗人写下的内心语言。

        大自然作为诗人内心对话的对象，是一个十分庞大且意义丰饶而复杂的存在。大自然之“在”本质上是“因我而在”。

        新林一直认为，大自然是一个充满灵性的生命体，大自然有自己的意志和语言体系。大自然言说充满了诗性，也充满真理性的暗示。而他对大自然的言说则更多地体现了征询性与探究性。因此，这种类似于问答式的交流是融洽的，是饱满的，是充盈于人的一切意识状态中的。

        新林说，自己在大自然中犹如赤子，而赤子之眼所见者，并非事物的本质，正如使徒保罗所说：“看得见的东西是被看不见的东西主宰的。”看不见的东西中才包含了事物的本质。看得见的东西很少很少，而看不见的东西却非常巨大。与大自然的交流，表面上看起来是在与大自然中看得见的东西进行着对话，但实质上，自己更多地是在与那些大自然中存在着的看不见的东西进行对话。

        而看不见的东西并不因为看不见而永远保持沉默。只要静下心来，沉潜其内，心就能听到它的言说。许多伟大诗人的诗就是将他听到的这种言说转达给我们。读诗歌的全部意义就在于通过诗歌听到和领悟这种言说一一如果自己听不到的话。诗人是大自然言说的最好的倾听者，倾听诗人的“声音”，某种意义上就是在倾听大自然的言说。

        赵新林说，他对听到和听懂大自然的言说充满了渴望，而大自然对诗人的言说通常情况下是一场肃穆的恩典。与大自然展开对话，可以使人类惶恐不安的内心获得宁静，获得一种彻悟。

                                      信 笺

        叶天士是清代名医，鲁迅先生曾如此写他：＂其时是秋天，而梧桐先知秋气。其先百药不投，今以秋气动之，以气感气＂一一题记

                整个下午

                我都在专注地眺望一片树叶

                那是一片梧桐叶

                已在二百多年前一个秋分的日子里落下

                落进叶天士的医方里

                成为药引

                难产的孕妇依方饮下汤药

                腹中胎儿应声落地

                从叶天士的医方里

                我拈出了这片叶子

                这片微霜轻染幽香冷冽的梧桐叶

                犹如叶天士手书的一纸信笺

                给我带来了天地造化的消息

        叶天士的著名医案之一，是以梧桐叶为药引的故事。

        有位孕妇难产，接生婆束手无策，家人已经请了一位名医开方诊治，但并未见效，家人们最终请来了叶天士。叶天士绝非神仙，却是一个懂得与自然对话的人。他查看过孕妇的情状，又看看前面的大夫开的方子，药证相符，方子开的没有问题，可为什么都不见效呢？叶天士便到庭院中踱步，院中有一棵梧桐树，时值秋分，就在叶天士苦思冥想时，恰好有一片梧桐树叶从眼前落下。叶天士心中一亮：药方没错，只是缺一味药引子。他弯腰捡起梧桐叶，让孕妇的家人拿着这片梧桐树叶跟之前的药一起煎服，服药不久，婴儿呱呱坠地，母子平安。

        叶天士如此诊病的奥秘何在呢？

        原来他诊病当天恰值秋分之日，寒暑燥湿交替季节，梧桐叶纷纷落下，人与自然互为相应，同气相求，故在原方中加入梧桐叶以求其气，并引诸药达于病灶，瓜熟蒂落，桐籽熟叶落，合而为一，故药效如桴鼓。

        鲁迅先生如此讲述了这个故事：“先前有一个病人，百药无效；待到遇见了什么叶天士先生，只在旧方上加了一味药引：梧桐叶。只一服，便霍然而愈了。”医者，意也。“其时是秋天，而梧桐先知秋气。其先百药不投，今以秋气动之，以气感气......”

        这则医案表明，作为医者的叶天士在与大自然的对话中领悟到了“天人合一”的妙理。

        许多诗歌，都是诗人与自然展开对话过程中内心“对白”的语言呈现。这种“对白”或“潜语”是非常有价值的，这是人向大自然探询真相的过程的纪录，是人的心灵之旅以诗歌方式的呈现。

        诗人，作为与大自然的对话者，也许存在着一个如何获得话语权的问题。如果没有获得话语权，那么大自然会保持沉默，这样，“对白”实质上就变成了内心独白。只有获得大自然的回应，这种语言才可以称之为“对白”。只有获得大自然回应的“对白”才是更有质量的，才是意义更丰富的。

        这首诗属于叙事诗，诗人有感而发。结尾一句点题。由于过白，破坏了整首诗的韵致。诗歌的抒情有它特殊的修辞，直白会使诗歌的暧昧性大打折扣，从而会降低诗歌的审美品质。

                                       弈 者

            对坐卦山之巅

            孤亭四周松林静谧

            天宁寺肃穆如风

            暗助弈者指力

            肩冲之子扼住大龙之喉

            黑白二气在楸枰上绞着一一

           ＂见群龙无首，吉＂

            弈者心事浩茫

            弈者心静如水

            弈者睛中的平和之气

            辽阔如清秋深远的天空

        新林兄是吕梁市围棋协会主席，对弈构成他日常生活的一部分。此诗营造的气氛刀光剑影，剑拔弩张，充满肃杀之气。至第六句对立双方成你死我活的胶着状态，忽然笔锋一转“见群龙无首，吉”。直接用乾卦中的用九爻辞入诗。用九只有乾卦中才有，是对整个乾卦的俯视。我们何不把黑白对弈解读为诗人对人生的一种态度和立场呢？结尾四句是风雨雷电过后弈者的澄澈状态。这首诗张力强大。若说诗人是智者，这诗就是诗人提供给我们的佐证。若论题旨，不出道家老庄一端。

                                     起 风

             你的长发业已不存

             你的头顶荒芜如毛乌素沙漠

             起风了，你的头顶白沙飞扬

             沙子弥漫了你的双眼

             诗人啊，我邀你到黄河西岸

             手执岁月赠予你的酒杯

             登上敛藏你忧郁目光的黄土之塬

             你的心将再获宁静

             你的酒杯将再次灌满

             沙子一般粗砺的语言

         诗人在黄河东岸，看到黄土高原的满目疮痍。“你的长发”、“你的头顶”、“你的双眼”都是由诗人眼中所出。至第五句“诗人啊，我邀你到黄河西岸”，角色互换，诗人成为“你”。诗中出现“你”、诗人，“我”三重身份，实际上是两个人物（把黄土高原拟人化处理）。“酒杯”在诗中作为一个抒情道具存在，为诗人的胸中块垒充作障眼之物。

                                     海 子

            西北的天空，北斗七星升起

            星光熠熠，我想起了孤独的你

         （乾卦 写天）

           天空的大湖阳气充盈

           而你是一道灵光

         （坎卦 写水）

           潜行于深的湖底

        （兑在泽）

           屈原目光中的闪电击中你我

        （离为火）

          让我们以雷的姿势飞奔不息

       （震为雷）

          空气中到处都是你的声音

          到处都是你的声音

          我浴身于你的声音之河

       （巽为风）

          一群远山肃穆伴我

       （艮为山）

          热爱着永生的大地

          我不知你是否已悄然沉入大地

       （坤为地）

        在诗人心中，海子是伟大的诗人，大到和日月星辰，江河大地一样。这一首用易经八卦来状写，来结构。用的都是大词，语言（句子）与八卦的释义对应缜密。这与诗人长期研习易经有关，或许，诗人发现了易经八卦与诗歌结构之间存在着一种天然的审美上的关联？

                                    北 川

            我的北川是排箫之一孔

            自然之唇对着它柔和地吹

            曼妙之音催生众草

            令众鸟高翔，令众水相聚

            令脚着素履的少女在花树下久久伫立

            久居北川，我已成北川

            每一次的声起

            都是我与自然之唇的

            一次热烈拥吻

        这一首，写“我”与大自然的关系，比庄子的“大地与我同在，而万物与我唯一”则更进了一步——我本身就是自然。诗的起句说我的北川，说明我是我，北川是北川。写到第六句，我已成北川，诗人仍不停笔，结尾再补一笔，我与自然是琴瑟关系。诗写的花团锦簇，风流旖旎，乃诗歌中的上品，我还想说，诗歌的质量与诗歌的体量没有对等关系，只和诗人的手艺有关。

                                  夜 行

            那夜星光并不明亮

            仅够我分辨远山的轮廓

            穿行于众树的暗影中

            星光并不能及于我身

            林间四处都有微弱的声响

            恍若夜行人心中渴望的缕缕星光

            沉醉于脚底海绵般的小径

            我听到一丛丛细小的紫花地丁

            正在黑暗中悄悄绽放

         

         此诗气氛静谧、神秘，有一种超现实的迷离与美妙。不明亮的星光、仅见轮廓的远山、带有阴影的众树、细小的紫花地丁，都因为“我”的“行”而缀成一种唯美。由此，获得一种仪式化的诗学秩序。对星光这一意象必须给予足够的重视，诗人用“并不明亮”、“仅够分辨远山的轮廓”对星光两次限制，由是，远山、众树、紫花地丁才有了审美意义上的分寸感。论诗必须接触到修辞学，这牵扯到意境，诗歌中的审美，若只到题旨层面，终觉大而无当。

                                     冥 思

            与我对视的人

            你可知我的芬芳

            来自地底潜行的真阳

            我是水与雷电的语言

            我的缤纷，是你心的斑斓

            在我洁白之身的飞溅

            我以盛放回馈你多汁的注目

            当你目光收回之一瞬

            我即已展开了

            关于天空与大地的瑰丽之梦

        没有人与诗中的“我”对视。“你”“我”同为一人。完全是自我倾诉，自言自语。这一首可谓是漫天彩霞，电光火石，气贯长虹，排山倒海。是大写意之作。诗人使万物变形，赋予叙述对象以抽象的元素，为我们提供了一种元气充沛的新鲜感。

       我把这样的诗作称为热抒情。热抒情诗人以强烈的燥动、绝对的自由，致力于探寻诗歌的哲学意义与精神深度。

                                      词 汇

            断水之刀锋利的刃

            一面对向天空

            一只鹰在高翔

            一面对向大地

            一朵花在怒放

            涌向我的词汇如蚁群渡河

            抱团而至，向死而生

            刀刃劈开词汇之核

            词汇照亮我的生活

            我必须以诗句

            把照亮我生命的词汇照亮

        这一首写的是诗人的诗歌立场和诗歌抱负。就书写范围而言，诗人认为，诗歌无所不能，上至碧空，下至黄泉。词汇其实是诗歌的替身。这首诗确切无疑的、不妥协的、强硬的态度表明作者的身份就是诗人。诗人的日常生活与诗歌写作合二为一。词汇现身，诗人身份确立。《潜语》缺了这一首，我对赵新林的诗人身份还表示怀疑，有了这一首，情况变得不一样了，新林的诗人身份被辨识、被印证，亦能坐实。

                                      花 事

            在五台山与弈友相聚

            入住之馆名为拈花禅意

            山中的野桃花方始盛开

            桦树林正在酝酿一场新绿

            积雪未融的黛螺顶

            如入定之白头老僧

            令我们频频仰视

            野桃树下立着一位素衣妙人

            双手合十，口中传出诵经之声：

            诸行无常 诸漏皆苦

            诸法无我 涅槃寂静

            我看见树上的桃花们在闭目静听

            谁能告诉我，她们是否也已在心中

             随人而诵？

（2018年4月16日邀棋友至五台山弈棋论道，成诗一首。）

        一首非常典型的叙事诗。时间、地点、人物、事件，小说的构成要素，此诗中全有。按理说，这在诗歌写作中是大忌。可诗人偏要这么写，难道诗人暗藏了别的修辞意图？诗人安排素以妙人出场搅局，使原本设计的主角弈者退到幕后，成为配角，至此，诗人用花事对抗弈战的写作企图暴露无遗。结尾两句，似有蛇足之嫌？诗歌之美，美在朦胧，美在暧昧。

                                      木 心

            照片中的这个老人

            双目炯炯有神，英气逼人

            睛中射出的阳刚之气

            充盈四周，直逼我的灵魂

            谁说读诗就是阅读诗的语言

            你的双眼，就是中国最古老的诗行：

            鸣鹤在荫，其子和之

            我有好爵，吾与尔靡之

            木心，你是如此地亲切

            面对你就是面对了

            我灵魂的故乡

        借尸还魂的手法。借木心写自己。是诗人的灵魂自白。“鸣鹤在荫/其子和之/我有好爵，吾与尔靡之”,中孚卦第二爻辞，启示着分享的精神，有诚信立身的意思含在里面。是诗人写给木心的致敬词或者颂词。

                                      手 稿

            落满纸面的

            是漂渺的云与苍茫的水

            幻出青草气息的

            是你少年时代销魂的初吻

            你的手稿春光澹宕，香气氤氲

            每一个字都是一个秘密

            每一个字都是一份欣喜

            抚摸着你温润如玉的字迹

            我的目光如一双颤抖的手

        “你的手稿”其实是“我”写的。通过代词的不确定故意“欺骗”读者，是诗人写作的一个特点，一个“伎俩”，是诗人在放幺蛾子。就诗歌的感情色彩而言，这一首自恋情节浓郁。

                                       祖 屋

           幽暗的祖屋里，

           祖母骨节粗大的手

           在油灯下剥开颗颗花生的壳

           柔嫩的花生仁从祖母的指缝慢慢滑落

           粗瓷碗中落入的花生仁

           静静地反射着祖母慈祥的目光

           一些日常词汇

           和祖母一起隐居在祖屋里

           它们也学着花生的样子

           长出了木质的粗粝外壳

           若想品尝它们内里的甜美

           必须耐心地把它们的壳敲破

        祖屋里住着祖母和词汇。词汇因世事沧桑而生。花生这一意象不可轻易跳过，最初，祖母与花生的关系是“剥”，后来，当诗人打算书写祖屋时，祖母与词汇隐居起来了，学起了花生的样子，并且外壳粗粝。此处，花生这一意象产生了语义移位。谈诗歌，修辞上的暗喻不可放过。

                                       丹 田

            循易之理 每一个夜晚

            我都要静心运气 气沉丹田

            丹田是我体内广袤的草原

            九头雄狮守护和统治着它

            丹田是我体内的一位美男子

            九位少女亲吻和热爱着他

            丹田是我身中的海洋

            体内的黄河与长江

            奔流至此汇合成蓝色的吟唱

                                      倾 听

            黑色的风从北山茅草的枯枝

           从空无一人的土窑破碎的窗纸掠过

           与天空飞机的轰鸣绞着在一起

           直袭我的丹田。阳光射进脑海

           响成波浪状的五彩之声

           线条纷繁 无喜无悲

           身体是一只埋进阳光中的杯子

           等待接满某朵云载来的初春之雨

                                     吐 纳

           每一首令我心醉的诗

           都凝集了诗人采自天地间的真气

           诗人睡了 诗中的真气不散

           饱满如株株茁壮的玉米

           我置身其中 𣈱怀呼吸

           清虚恬澹碧影森森

           晨光从树荫一泻而下

           悄然进入我龙腾虎跃的丹田

                                    意 象

           双目稍闭

           脑海的虚空

           就成了万花筒

           变幻出各种形象

           满目白茅粗粝地疯长于山野

           大片黑色花朵在乱草下怒放

           一只小狐在湍流中奋力游渡

          花豹之眼在茂密丛林中凝望

          我知道

          是上帝有言

          使我的脑海

          不断涌现这纷杂的意象

       《丹田》《倾听》《吐纳》《意象》，在写法上采用了一个路数，天马行空，恣意奔腾，岩浆喷发一般，毫无节制和控制。诗人多次告诉过我，他从易经中悟出一套养生功法，已达到心灵上的随心所欲。这四首，都是诗人在叙述发生在自己身上隐秘的故事。诗歌总是存在隐秘的理由，诗人从易经中获得的特殊方法，用之于窥视万物与内心，进而架构起自己与外界的呼应，然后，以歌诗为载体来讲述诗人内心与意象的对应。这样一种写作，带给读者的是，阅读的狂欢和心醉神迷。也不是毫无问题，在诗歌写作中，任何一种技术都是一柄双刃剑。比如书写情绪，是信马由缰还是给予适当的控制，这关系到诗歌作品的气质。

                                        寄 望

            如一眼枯井

            脑海空无一物

            意象纷纷逃遁

            我不知这是一种敞开

            还是一种干涸

            平如镜面的湖

            突被钢铁之物搅扰

            㪚乱了远山下的灯火

            天空无语而辽阔

            有一双眼睛

            在云中默默注视着我

            我欲颐养天和

            又知天命未竟

            前程仍有高山大泽

           上天，仍对我葆有无尽的寄望

         地动山摇之后，一切复归于平静，这首诗写的宁静。“我欲颐养天年/又知命运未竟”。“我”是如何“知”道的？天中一双眼睛告诉我的。

         诗人自信满满。“我”对诗歌写作“葆有无尽的寄望。”

结尾部分：

        这一回的潜语，赵新林讲到这儿就打住了。下一回他会再讲些什么，我不知道。因为，潜语的本意就是暗地里对人说呀。有意味的是，他的许多诗歌都写到了夜晚。

        新林在《灵河》中这样写到：

            子夜时分 人们至村口燃起一把大火

            火中我看到了童年奔跑于田野中的我

            空中有细微的呐喊 由远而近

            由近及远 道路从村头延伸至远方

            乡亲们把此处看作路的尽头

        诗歌书写了诗人与大自然的一次深情的忘我交流。从通篇旖旎华彩的文字中透漏出一种精神的狂欢与酣畅。

        于是，不由想起屈原的《离骚》中那些具有神性色彩的动物与植物。《离骚》中，自我是神，而且地位凌驾于诸事之上。《潜语》不一样，自我与诸事的关系是平等的。这是一种恍惚迷离的审美内蕴，新林用性灵的文字来书写完成。这是一种元气淋漓、想象雄奇的个性化书写，支撑各种叙述的是，诗人绝对的自由和奔放的情怀。

        初夏的又一个日子里，天上下着细密的雨。吕梁学院中文系的老师们冒着雨从饭厅往圆梦文学奖的评奖办公室赶。在雨中，赵新林嗓门很高地宣布着他的诗歌立场。他告诉同行的人，他要把内心的恐惧彻底消除，用诗歌写作的办法。我问，这个办法有效吗？绝对没有问题，他回答。他企图运用诗歌作为武器，用以抗制和反抗心灵上的枷锁。

            满座为客的群山

            率细小和奔湧的水、风的吟唱和遍野的晨雾

            向我而来，向我们而来

            洗去心中与生俱来的恐惧

        这些新鲜的句子，给我一种完全彻底的感动。

        回望来路，我们有多少日子就那么悄无声息的流走了，像东逝的流水，一去再也无法回头，记得几年前，一个目光皎白的夜晚，新林对我说，才华极有可能在一觉醒来之后消灭的无影无踪。当时，我心里颤抖了一下。我后来想，一定是新林的这句话吓到了我。是啊，青春不在，前面可供我们挥洒的日子一定不会很多了。好在，岁月没有更改新林兄的情怀。我特别地知道，真情怀真性情是一个杰出诗人必备的品质。这种品质新林身上是有的。

        我们为他祈祷。在每一个太阳升起的早晨和月光澄明的夜晚。