家乡的乌桕树

王彦

　　我的家乡在河南省信阳市商城县，这里是河南省的最南端，鄂豫皖三省结合部，大别山的北麓金刚台下。家乡盛产乌桕树，村民们称之为“木梓树”，把树上结出的果实乌桕籽叫“木梓”，把乌桕籽榨出的油叫“籽油”和“皮油”，商城县的方言，把“木（mù）”读作“mēng”或“měng”。

     下面是商城县在河南省的位置和规划中的交通。

　　

　　 一、家乡乌桕满山川

 

乌桕（植物学名：Sapium sebiferum (L.) Roxb.）是大戟科、乌桕属落叶乔木，乌桕是一种色叶树种，春秋季叶色红艳夺目，不下丹枫，为中国特有的经济树种，已有1400多年的栽培历史。乌桕对土壤的适应性较强，在红壤、黄壤、黄褐色土、紫色土、棕壤等土类，从沙到粘不同质地的土壤，以及酸性、中性或微碱性的土壤，均能生长，是抗盐性强的乔木树种之一。此外，乌桕对有毒气体氟化氢有较强的抵抗性。
乌桕具有经济和园艺价值，种子外被之蜡质称为“桕蜡”，可提制“皮油”，种仁榨取的油称“梓油”、“桕油”或“青油”，假种皮为制蜡烛和肥皂的原料，经济价值极高。其木也是优良木材。乌桕具有极高的观赏价值。
皮油：用途很广，是制造高级香皂、雪花膏、蜡纸、蜡烛、甘油、润滑油和棕榈酸的重要工业原料，又可以提取硬脂酸，还可以食用。
梓油：用途也很广，适用于调制油漆涂料，涂饰机器，制造油墨，中医熬制膏药，作生发油、擦亮金属、作机轮防锈剂，还可以用来照明。
乌桕叶子：含有单宁，可以做黑色染料。秋季，叶子就变得鲜红，非常美丽，因此，有的地方就把乌桕当作观赏树，栽培在房舍旁、村落边；有的作为行道树，栽在公路两旁或者公园里。
乌桕树干：材质坚韧，不翘不裂，可做车辆家具，或做雕刻原料。

乌桕树根：可做治疗晚期血吸虫病药物原料。

　　乌桕树不计较环境条件，顽强地生长于田间地头、水沟路旁、山间坡地，点缀在山乡田野的各个村落。乌桕树叶春天嫩绿、夏天深绿、初秋泛黄、深秋火红，冬季飘落，有时在同一棵树上，绿、黄、红三色混杂其间，绚丽斑斓。乌桕树干弯弯曲曲，歪歪扭扭，姿态各异，自下而上指向天空，形成一个庞大的树冠。它独领星辰日月，环顾四周群山，数里之外亦能遥望其影。主干树皮上，布满了岁月的沟痕裂纹，从那一道道斑驳的皱纹里，人们能感受到生长的艰辛和沧桑。乌桕树根虬干曲，枝繁叶茂，尽显春夏之际的茂密翠绿，秋风拂过的红艳华美，即便是冬日雪花纷飞，朔风呼啸，严寒逼催的时候，依然是沐风浴雨，铮骨凌空，巍然屹立。

　　

　   家乡的乌桕树数量众多，年代久远，树大根深，粗壮挺拔：有的需三人合围直冲云霄；有的年长月久树干已经中空仍枝繁叶茂；有的遭遇雷击劈为两半还屹立不倒。

　　万绿丛中一乌桕，干曲中空枝丫虬。立根巉岩凌苍穹，阅尽人间三百秋。

　　乌桕树每年四月份开花，花蕊如芝麻般大小，众多花蕊缀在一起呈条状，毛绒绒的，散发出阵阵幽香。

　　乌桕树是一种重要的蜜源植物

　　盛夏季节的乌桕树，葱茏翠绿，浓荫匝地，树下凉风习习。

　　尚未成熟的乌桕果

　　到了深秋，果实成熟，外壳脱落，满树的乌桕籽便悄然立在枝头，像繁星一样，银光闪闪，给深秋的乡村，平添了些许魅力。

　 雪白的珍珠似的乌桕籽，每三颗抱团而坐，宛若一束精巧素雅、洁白如玉的“梅花”，缀着在冉冉的枝条上端，十分耀眼。元代诗人黄镇成曾写诗赞叹：“野碓喧春水，山桥枕浅沙。前村乌桕熟，疑是早梅花。”把乌桕籽喻成早梅花，真乃点睛之笔，这是家乡深秋季节特有的春意诗情。清代袁枚在《随园诗话》一书中描述乌桕果实：“余冬月山行，见桕子离离，误认梅蕊；将欲赋诗，偶读江岷山太守诗云‘偶看桕树梢头白，疑是江梅小着花’。”说是他在冬日里，看见乌桕的果实挂在枝头，误认为成了梅花的花蕊，正想赋诗来描述此情此景时，偶然读到了江岷山太守的诗句，才发现原来早有人已经将这个景象描绘得惟妙惟肖了。现代作家郁达夫在《江南的冬景》中写道：“像钱塘江两岸的乌桕树，则红叶落后，还有雪白的桕籽着在枝头，一点—丛，用照相机照将出来，可以乱梅花之真。”

　　落在地上的红叶和乌桕籽外壳

　　采摘乌桕树籽需要一根细长结实的竹竿，竹竿绑上锋利的弯刀，刀刃向外，村民们把这种工具叫“木（mēng）刀”。采摘者爬上树，举起竹竿，向前方或上方用力，把结有乌桕籽的细枝削掉，这是高空作业，危险性很大。下面有人拾起落下来的细枝，然后捋掉乌桕籽。正常年份，乌桕籽是白色的，如果雨水过多就变成灰黑色。

把结有乌桕籽的细枝削掉后，第二年就从细枝的断口处发芽分枝，又长出很多枝条，结出更多的乌桕籽。否则，遵循“顶端优势”的生物习性，枝条一直延伸不分枝，乌桕籽的产量就会减少。村民们不懂“顶端优势”，只知每年都要采摘，否则来年减产。

　　二、乌桕虽小解饥寒

 

我的祖先、爷爷的爷爷在上世纪初期以榨油为生，每年秋冬时节，收购乌桕籽，用沟碾把乌桕籽的表皮和果仁分开，用那古老的木制榨油机分别榨出梓油和皮油。梓油是暗黄色，液态状。皮油是乳白色，刚从榨油机里流出来时是液态，冷却后结晶。先人们就把结晶后的皮油切成边长大约为40公分的正方体，皮油密度大，方块切大了，人们挑不动。下一步就是卖油了，爷爷的爷爷带领家人或肩挑、或手提、或驴驮、或骡运，翻崇山，越峻岭，跨沟涧，涉深河，赴汉口，转南京，换钱粮，养家口，一路奔波，一路辛酸，寒暑易节，始一返焉。

　　木制榨油机

　　用木制榨油机榨油

　　以前乡村里有很多“油坊”，也就是榨油的手工作坊。下面的小视频就是用液压榨油机从油菜籽中榨出菜油（食用油），液压榨油机有立式和卧式两种，视频中是卧式的。用乌桕籽榨油比较麻烦，因为它可以榨出两种油，先把乌桕籽外面的白色腊质去掉榨出皮油，再把腊质里面的果仁粉碎，榨出梓油，其余的方法和流程和视频中的差不多。用稻草把榨油的原料（乌桕籽、油桐籽，花生、油茶、油菜、芝麻等，前两种是做化工油，后四种是做食用油）包好放在专用的钢圈里，然后摞起来，再用液压顶挤压，把油汁榨出来。这种榨油方法很古老，出油率低，不卫生，尤其是压榨食用油的时候，现在已被淘汰。我们生产队以前有一台立式液压榨油机，工作原理和这一样，在当时已经是很先进的设备了。

　　下面是立式液压榨油机

　 下面就是梓油和皮油

　 我家所在的地方有梁氏宗祠和祖坟，解放前，这片土地是梁氏族人专门提供给看管宗祠和祖坟的人耕种的，他们自种自收，农闲之余，祭扫梁氏宗祠和祖坟。解放后一切耕田、山地、林木归集体所有，这里漫山遍野的乌桕树也就归集体所有了。这些乌桕树是何时所种，何人所栽，已无从考证了。大办钢铁时期，砍伐一批，其后被完好的保存下来。每年秋冬季节，人们采下乌桕籽，榨出皮油和梓油，然后卖掉，补贴集体经济。

　 实行家庭联产承包责任制以后，生产队里的乌桕树也分给农户了。当时的分配方案还是很公平的，把所有的乌桕树编上号码，召开社员会议根据多年的经验给每棵乌桕树评估产量，或三十斤，或五十斤，用总产量除以总人口数，就是人均应得的产量。然后就是抓阄并调剂，凑够每家应得的总产量，我家也分得了十棵乌桕树。

     上世纪八十年代是家乡乌桕生产的“中兴”时期，家庭联产承包责任制实行了，农民的生产积极性提高了。每到秋冬农闲时期，就开始采摘乌桕籽，把结有乌桕籽的细枝削掉，收集后捆起来挑回家，做到颗粒归仓。下一步就是捋乌桕籽了，在那乌桕成熟的时节，在那乡村的夜晚，在那摇曳的灯光下，千家万户幸福而喜悦地加工着年尾的希望，无论老少脸上尽是丰收的喜悦，围着火堂，红色的火焰跳动着欢快的舞蹈，洁白如玉的乌桕籽从指间滑落进箩筐。这种劳动看似轻松，其实也很辛苦，纯粹用手一粒粒地扒拉下来，手指会被树枝磨起血泡，有时在细枝上泼点水，以方便捋掉。村民们有的出售乌桕籽补贴家用，有的收购乌桕籽榨油，然后卖油挣钱。我们生产队有一个油坊，附近几个村庄都来这里榨油，非常热闹。孩童时代的我们，放学后帮助家人捋乌桕籽，或者到田野里捡拾散落的乌桕籽，有时还到油坊看热闹。时光流逝，渐行渐远，这些活动都只是儿时的记忆了。

　　家乡现在使用电力照明，之前使用洋油（煤油）照明，再之前的漫长岁月里就是使用梓油照明，尽管梓油灯光昏暗微弱，晃动摇曳，房间里充满了烟熏火燎味，还时常结出灯花，降低亮度，在那物资贫乏、化工产业并不发达的年代，正是梓油照亮了乡村，丰富了夜间生活，传递了乡村文明。皮油可以食用，乌桕既能照明又能充饥，善莫大焉。榨尽油汁后的油饼粉碎后可以做肥料，可以说，为了人类，乌桕籽也是粉身碎骨，死而不已。

     三、留之无用惨遭砍

短暂的“中兴”之后，乌桕树遭到了毁灭性的砍伐。

     原因有四：

    1.现代的化工产业有了新的替代品，上世纪九十年代以后，没有人收购皮油和梓油了。虽说皮油可以食用，但易于凝固，味道苦涩，食用皮油是物资极度匮乏时代人们万不得已、饥不择食的下下之策，正常年份人们不会食用的。家乡已通上电力，梓油也就失去了照明的价值，家庭手工作坊也搞不出什么现代的化工产业。 

    2.解决温饱问题还是当务之急，乌桕树树冠庞大，遮住了阳光雨露，异常发达的根系和庄稼争夺养分。按家乡的方言，这种树“hù庄稼”，意思是妨碍庄稼正常生长（“hù”应该是哪个字，我真不知道，但肯定不是“保护”的“护”，也许这就是语言学上说的“有音无字”现象吧）。乌桕树笼罩下的庄稼颗粒不收，真是高山之巅无美木，大树之下无美草。

     3.乌桕树生长缓慢，材质坚硬，纹理细密，是制作家具的上好原料，木材商大量收购，村民们又从这一角度发现了乌桕树的经济价值。

4.乌桕树上常常伴生一种毛毛虫，繁殖力强，抱团发展，啃食树叶，吮吸树汁。一旦这种虫子落到人身上，人们奇痒无比，所以人们采摘乌桕籽之前要先举着火把烧死毛毛虫后才敢上树。

      一斤乌桕籽远不如一斤大米有营养，为了饱腹，就需要提高农作物产量，就需要砍掉乌桕树。作为曾经的经济作物，在没有经济价值的情况下，对农民来说，最佳的选择就是砍伐，更何况它严重影响庄稼生长，于是树龄达百年甚至千年的乌桕树被砍掉了。只有那些远离庭院、不妨碍庄稼生长、树干不直、品相不好的才保留下来，正所谓“雁因不鸣，先付刀俎；木以不材，终其天年”，信乎！ 

      与此同时，家乡另一种经济林油桐树也被砍伐殆尽，原因和乌桕树一样。

　　被砍倒的乌桕树

　　我家的乌桕树也所剩无几了，有几棵长在邻居家的田地里，妨碍邻居家的庄稼生长，为了邻里和谐，砍掉了。有一棵长在路旁，因拓宽道路，被挖掘机连根拔起，千年古树败倒在现代钢铁利爪之下。硕果仅存的一棵长在山顶，树干弯曲，枝条欹斜，表皮龟裂，像一个风烛残年的老人俯瞰这片土地的变迁。

　　在物资贫乏的艰苦岁月里，乌桕树给人们提供帮助，虽然它的力量是那样的微薄。正如民谣戏谑：喜看树上满天星，采摘下来没几斤，衣服爬破却为何，出售木籽换补丁。现在，没有人收购皮油和梓油了，也没有人收购乌桕籽了，村民们也就不再采摘了，直到第二年春天，还能在幸存的乌桕树上见到白花花的乌桕籽挂满枝头，只能供鸟雀们食用，由它自生自灭。有的年轻人甚至不知道乌桕树的经济价值了，然而，在那个家家户户都缺衣少食的年代里，谁又能把它忘怀呢？

　　乌桕树曾经缀满了乡亲们绵绵不断的梦想，多彩了山村春夏秋冬的颜色,丰富了孩子们顽皮淘气的童心。有了它，山村显得平实、和谐、生机勃勃；有了它，乡亲们的生活也更加殷实、丰富多彩。然而，星移物换，岁月轮转，原来春夏一树绿荫、知了声声，秋冬满树红叶、果实吐白的美丽景象，不复存在。家乡的秋天因为少了一抹火红的色彩，变得空旷而寂寞，每当秋深露重的季节，我的心中自然地生出对乌桕树的念想来。

四、全域旅游促发展

近年来，家乡的旅游业逐渐壮大，红色游、绿色游、地质游、农家游、研学游风生水起。我们村庄是县城通往大别山金刚台西河景区的必经之路，公路修通了，公交运行了，路灯点亮了，游客们纷至沓来，昔日寂静的村庄热闹了。

商城县主要旅游景点

　　我家对面的金刚台，海拔1584米，豫南第一峰，也是大别山在河南境内的最高峰。这里是一座集地质地貌、亚热带风光、生物宝库、红色文化为一体的综合型国家地质公园。走进这里，既可以欣赏大自然鬼斧神工造就的瑰丽美景，游览生态茶园，又能瞻仰红色革命遗址。商城县是革命老区，是鄂豫皖革命根据地的核心区，是中国工农红军第四军建军地，是红２５军长征出发地，是刘邓大军挺进大别山的立足地，商城革命完整地经历了大革命、土地革命、抗日战争、解放战争四个重要历史时期，发生过成立党团组织（1925年）、商城起义（1929年）、成立红四军（1931年）、金刚台游击战（1934--1937年）、峡口阻击战（1938年武汉会战外围战）、刘邓大军挺进大别山（1947年）等重大革命事件，30多万人口的商城县有8万多优秀儿女为革命献出了宝贵的生命。碧血书丹青，英灵铸丰碑，一寸山河一寸血，一抔热土一抔魂，商城革命史充分诠释了“坚守信念、胸怀全局、团结一心、勇当前锋”的大别山精神。“金刚台红旗不倒”的英雄业绩获得了崇高赞誉，革命经典歌曲《八月桂花遍地开》从这里唱遍全国。

    革命传统教育——金刚台妇女排

     1934年6月，中共皖西道委、中共商（城）南县委领导妇女排和游击队，转移到大别山金刚台的朝阳洞等山洞，红军家属和当地进步妇女组成“金刚台妇女排”，坚持武装斗争，保卫红色根据地。在革命的紧要关头，商城县金刚台成为大别山革命根据地的钢铁堡垒。在敌人千百次搜山、封山，在没有粮食、没有食盐、没有衣服、没有药品的极其艰难困苦的情况下，“金刚台妇女排”的战士们，住山洞、吃树皮、嚼草根，在敌人的枪林弹雨中奋勇冲杀，以惊人的毅力与无情的大自然和疾病进行顽强斗争。在血与火、刀与剑的生死搏斗中奉献着青春、热血和血肉之躯，打退了敌人数百次的“围剿”和搜山，坚持了三年艰苦卓绝的金刚台游击战争，有力地支持了中国工农红军的长征，赢得了“金刚台红旗不倒”的英雄赞誉。

     妇女排的故事已被拍成电影《杜鹃花飞》，讲述1934至1937年红军主力北上后，留守商城县金刚台的红军妇女冒死救治伤员的感人故事。

　　“金刚台红军洞群”是中国三十条红色旅行精品线之一，也是河南省四条红色旅游行线路之一，还是河南省首批研学旅行示范基地之一。

　 大别胜景金刚台，有诗为证：

  淮南江北梵净天天聚瑞祥
楚尾吴头锦绣地地凝紫气
 
大别吐皓月清辉映楠竹惊起秋蝉子夜鸣
金刚腾赤日霞彩映劲松引来丹鹤当空舞

　　金刚台奇观——猫儿石，海拔1351米，山顶有一座巨石，酷似狸猫，数十里之外清晰可见，惟妙惟肖、气势雄伟。

　　峡谷漂流

　　亲水栈道

玻璃吊桥

　　飞瀑流泉

　　篝火晚会

　　农家餐馆

　　公交车从我家门前经过

　　外地游客前来观光

　　夜晚的小山村也亮起了路灯

　 五、劫后余生换新颜

随着旅游经济的发展，加之我们村庄特殊的区位优势，从这儿路过、停留、观光的人越来越多。那劫后幸存、高大挺拔、苍老遒劲的乌桕树自然引起了游人的注意。秋季，乌桕树叶由绿转黄变红变紫，把田野点缀得绚丽多彩，火红的乌桕叶点燃了这片土地，晶莹的乌桕籽诉说着丰收的喜悦。乌桕已丹菊又开，剪得秋光入卷来，游人或驻足、或围观、或留影，或拾起红叶准备做成书签，欣赏不透，把玩不够。慕名而来、充满期待的游客，你可曾知道这里以前漫山遍野的乌桕树？

　　乌桕树下是我们儿时的乐园，乌桕叶和乌桕籽也是我们儿时的玩具。秋天，小伙伴们拾起落在地上的红叶，编成长辫，用竹竿举着，摇旗呐喊，在田野里奔跑、嬉戏。我们用皮筋、木棍或铁丝制作弓弹枪，用乌桕籽做“子弹”驱赶偷食的麻雀，可惜命中率很低。

小时候上学住校，学校还没有用电，同学们都是用墨水瓶自制煤油灯照明，有的自带蜡烛，有的同学把乌桕籽放在燃烧的蜡烛的灯芯边，说是给蜡烛加油，延长燃烧时间，其实时间并没有延长，倒是给顽皮的孩子寻找了玩耍的理由。

　　村民们生于斯、长于斯、劳于斯、葬于斯，一代接一代，周而又复始。日出而作，日落而息，面朝黄土背朝天，血汗换来口中餐。传统印象中，乌桕花粉可以酿蜜，乌桕树籽可以榨油，乌桕树干可以做家具，乌桕树枝可以生火做饭，除此之外，就是严重影响庄稼生长，哪里还有什么审美价值？到底什么是美？能解决温饱的就是最美的！实用先于审美，功利高于艺术，多么朴素的辩证法啊！

　　又是一年秋意浓，家乡乌桕满树红。到了深秋时节，家乡幸存的乌桕树就像是喝了醇厚的美酒，忽地变成了金黄、浅红、大红、紫红，一派寒霜尽染的壮美。有的黄闪闪如碎金落满枝头；有的红彤彤如红霞血染山谷；有的雾蒙蒙如炊烟缭绕群山。梧叶新黄柿叶红，更兼乌桕与丹枫，深秋的家乡俨然是一幅如火如荼、红叶似血的山村秋景图！这生命的颜色，一滴滴渗入叶脉，浸润出明亮的色彩，给这个逐渐萧条的季节平添了诸多风姿。气温骤降，白露为霜，风雪来袭，草木凋零，美丽的红叶化为一只只红蝶，潇洒自如地随风飞起，在蓝天与大地的舞台尽显生命最后的风流，最后栖息于大地，落红不是无情物，化作春泥更护花！

　　温饱问题解决了，村民生活富裕了，环保意识增强了，旅游经济壮大了，没有必要再去砍伐乌桕树了，甚至是卫星定位，挂牌保护了。当年幸存的乌桕树由经济林变成了景观林，喜逢盛世吐新蕊，迎来生命又一春，它们吸天地之精华，收日月之灵气，萌生幼芽，长出新枝；开出鲜花，酿成香蜜；结出硕果，引来游客，春吐香蕊蜂蝶舞，夏育浓荫解酷暑，秋露红叶尽鲜妍，冬展虬枝斗风寒。乌桕树适应能力强，落籽成林，一棵又一棵乌桕树茁壮地成长起来了，幸哉！

　　枯木逢春

　　拦腰截断的乌桕树又吐出新绿

　　茁壮成长的幼苗

　　

　　附：家乡三大经济林

 

家乡有三种主要的化工类经济林木：乌桕树、油桐树、漆树。

　　乌桕树和油桐树对比鲜明，甚至互补，造化真是神奇啊！

　　梓油、皮油和桐油都是化工原料，以前需求量很大，现在没有人收购了，乌桕树和油桐树也就失去了经济价值，还妨碍农作物生长，于是遭到了毁灭性的砍伐。幸存的现在成了风景，家乡有一个山谷，里面全是油桐树，美其名曰“桐花谷”。随着旅游业的兴起，这两种树由经济林变成了景观林，春赏桐花之鲜艳，秋赏乌桕之火红。

　　下面是油桐花和油桐籽

    漆树的汁液是制作油漆的上好原料，熬炼的漆叫“山漆”，亮度高，光泽好，耐火烤，不褪色，不脱落，不溶水，过去使用山漆也是豪门的象征，现在好像也没有人收购了。漆树的汁液有刺激性，有的人会产生皮肤过敏反应，俗话叫“长漆疮”，皮肤溃烂，痒得锥心蚀骨，所以这种树一般生长在人迹罕至的地方，人们轻易也不敢去砍伐，现在也是自生自灭了。下面就是漆树，树上的疤痕是人们割漆时留下的印迹。