我的65式军装

绿林少校

岳恒俊广宁

曾经的军人，对军装都有一份珍惜的情结。65式军装，是我的戎装、我的最爱，穿过65式军装，不再崇尚其他服衣。

1965年6月1日，我军取消军衔制度，父辈们脱下原先有牌牌杠杠的55式军服，穿上了无军衔标识的65式军装。从此， 65式军装风行神州，成为一个时代的符号。

65式系列军服的设计以简洁、朴素、实用为准则，仅以颜色区分军种，以口袋数量区分官兵，以衣领区分男女军人。恢复到老红军的样子，体现了官兵一致的革命传统。

父亲不再穿那洗的发白的老式棉布军装了,换下来的军装压箱底，舍不得给老家的亲戚穿，也许，军人都这样。文革开始，那些个牌牌杠杠被说成是四旧，父亲连同武装带一并上交了事。

那时候，我还小，父亲高大，穿上父亲的军装，整个人装了进去。小学五年级，头长大了，才戴上65式军帽，开始了我的65式情缘。

那时候，对65式军装的崇尚，也是从解放军英雄开始的。勇拦惊马救儿童的刘英俊、吕祥壁；勇搬木石救火车的蔡永祥、年四旺；勇扑爆炸物救战友的王杰、门合，他们都穿着65式军装。那是英雄辈出的年代、是勇于献身的年代、是英雄感召后人的年代、是65式军装大放光彩的年代。我虽年幼，便立志长大穿65式军装，当英雄。

65式在社会上的流行，基本是从部队大院子弟开始的，本来，部队子弟就有优越感，他们穿上父辈的军装，戴上军帽，就更神气了。这一风景线，惹得地方子弟眼红，或与我们要、或偷、或抢。在大街上飞军帽，从别人头上直接抢，有时甚至不惜动刀子。这期间，我丢过军帽，被父亲训斥。

改革开放后，生产力发达了，社会上的山寨军装仿品生意火爆异常，就是为了满足当时年轻人，对拥有一身65式的渴望。那些由于多种原因无法穿上绿军装，扛枪卫国的男孩、女儿们，都对65式军装情有独钟，戴顶没有红五星的军帽，或穿件无红领章的65式军服，都会感到非常神气，算是过了一把军人瘾。什么高尔夫、皮尔卡裆，红极一时，现在，有几人穿着、几人记得？只有65式的魅力，经久不衰。
　　

65式军装的魅力，不仅超越了年代，甚至跨越了国界。上世纪六七十年代，我国支援第三世界国家，65式军装也随之传入他国，越南、柬埔寨等军队接收了大量65式军装，稍加改动便当作本国军服。

而且在越南国内，这些军装不光是军人穿，在百姓中，也是流行服装。79对越还击战中，我英雄的121师敌境穿插，深入越国，不少牺牲的烈士，被当地百姓剥去军装。在桥头、河边牺牲的中国军人，被剥去军服，抛尸河中，夜色中，一片惨白。这一野蛮行径，不仅体现了越南军民对外来军人的仇恨，同时，也体现了这个国家贫穷落后，是65式军装最惨烈的一幕。 上山下乡，我已长成小伙子，父亲的旧军装在身，被乡友们称作“大军仔”。每当穿上父亲的军装，便在心里要求自己，昂首挺胸，像个军人。
　　

下乡三年，祖国西南边陲吃紧，父辈部队招兵，我等弃耕从军，来到父亲曾经战斗过的军营，成为一个接过前辈手中抢的军营后来者。

我穿上了自己的军装，才对65式军服，有了感性认知。绿色军帽上有一颗红五星，衣领左右有两块红色领章点缀 ，称之为“一颗红星头上戴，革命的红旗挂两边”。

65式军装，设计简洁明了，大一点，不显得臃肿，小一点，不显得拘谨。可容下各式体型，摸爬滚打，伸展自如。没有花花绿绿的颜色或符号点缀，显得非常大方得体，穿着洗涤也很方便，深受官兵们喜爱。

女兵们穿着65式，朴素大方，令穿花裙子的姑娘们羡慕不已，一顶简朴的无檐军帽，依旧能戴出风采，英姿飒爽。其时，我未来的妻子，也穿着65式军服，正服役于其父辈的麾下，在大熔炉中，芳华初现。我们有着共同的军旅生涯经历、共同的军服情结。

有点小资意识的战友，军帽里垫条纸壳，支撑起军帽，或整条白色衣领，或领章缝上尼龙挂钩，便于摘洗。这些个喜好，是战友们美化军容的小动作，也无可挑剔。我则不然，不加任何修饰，顺其自然则是大美。

入伍第二年，对越还击战打响。战前，按照要求，我们将新验的血型和姓名写在领章背面和上衣兜内侧，便于战场急救。

我121师奉命穿插敌后，全师万余人马，像一支绿色长剑，直插敌国重镇高平，此时，65式军服已成军人的甲胄。穿插中，经常遇到敌方袭扰阻击，由于65式军服是特定时代强调官兵一致的产物，干部与战士的外在区别，仅在于干部军装上衣有4只口袋，而战士只有2只上口袋。

为加强穿插部队指挥，由毛余副军长率领的41军前指便走在穿插队伍前头。敌方很难判别我方指挥员，尤其是高级指挥员身份，战斗中，训练有素的敌射手，专打背公文包的（干部）和背天线的（通信兵）。

的确良军帽不是钢盔，挡不住敌方射来的弹丸，我目睹战友头部中弹，花生米大小的洞眼，便为国捐躯。影视作品中，钢盔仿佛是军人的必备，不是这样的。那时候，国力不强，解放军甲等师，只有主攻团才配备钢盔。为防越人陷阱竹签，出境前，祖国为我们赶制了防刺胶鞋，虽简易，却体现了祖国母亲的关爱，至今感动。

战后，虽历次换装，五花八门，军衔、钢盔，总是觉得缺乏亲切感和战斗力。穿着耀眼将军服饰的人，忙着上马和下马。演艺人员，不上战场上舞台，一首歌下来，轻易就可穿上将军服，佩戴军功章。将军胸前，密麻的略章，不知省略了什么，令人敬而远之。那质朴的65式军装，仿佛才是忠勇的化身，老兵的最爱。

深入敌境穿插，险阻重重。二月天，军衣薄，穿插部队翻山越岭、昼夜兼程，热血沸腾，热汗淋漓。生死28天，炒面尽、炊断粮，勒紧裤腰带，勇往直前，杀气、血性未减。

班师回国，征衣虽沾满血水与汗水，军威犹在。房东女儿争抢军衣洗涤，唱起《洗衣歌》，洗去征尘、硝烟，军衣本色不褪。

65式军服朴素、简洁、实用，完全适应了当时物质匮乏但却需要全面备战的特殊环境需要，其貌虽不扬，却是常服、礼服合一的简便军装。　　

1985年，随着85式军服的服役，65式军服退出我军着装序列。前后经历20年，是解放军装备时间最长、发放数量最大的制式服装，代表了中国军队的精神和意志，成为中国军服的典范。65式军服成为一代人的回忆，远远超出军服的范畴。

退役数十年，那草绿色的确良军装，每逢八一佳节、战友活动，是必穿的礼服。时至今日，那礼服已不堪洗涤，我和妻子，两个曾经的军人决定，为其养老。像父辈那样，将洗净叠好的65式军装，束之高阁。

孩子笑说我俩是老古董，哈哈，这不正是我们年轻时说父亲的话么，这时候，才深刻领会了父亲的军装情结，两代军人，一样的情结。