乡愁篇2: 母亲是天

长江

母亲在，家就在；

母亲在哪里，家就是哪里；

母亲是一个家最大的天。

——题记

———————————————————————————————————————

我母亲生于川南江安县安乐乡一个叫楼房头的偏僻小地方。但母亲的家庭却是大户人家、长寿家族，一共拥有十三个兄弟姊妹，元字辈。其中大姨娘出嫁最早；二舅则去世最早；五舅李合民在江安县财政局工作，今年已九十三岁年龄了，仍健在；六舅在家务农，今年已九十一岁了，仍健在；七舅李元㴻在四川省人大办公厅工作，过了八十岁去世的；八姨娘叫李元康，嫁到安乐镇一王姓人家，开茶馆；我母亲占老九，叫李元秀，八十四岁时去世的；后面还有十姨娘，嫁给江安一客船船工，今年已上八十二岁高龄了；十二姨娘嫁在江安后坝钟姓人家，前些年就去世了；最小的舅舅在家务农，也七十多岁了，仍健在。过去每当逢年过节，姨娘、姨父和婊弟、婊妹们都到外婆家来了，好几十人聚在一起 ，外婆家就格外热闹。然后就自动轮流分别到外婆家和几个舅舅家各吃上一顿饭。那个大家族的亲和氛围让人感觉很温馨。因此我小时候就喜欢到外婆家、舅舅家去玩耍，有时一去就会耍上好几天。

母亲可谓大户人家女子，在这样的家庭环境里长大，耳濡目染，自会拥有大户人家女子的气质。母亲待人真诚，善良，稳重，心态平和，谦恭忍让，与世无争。在我一生中，从未见母亲与谁有过争吵，甚至没与任何人红过脸，说话从不伤害任何人。母亲平时不多说一句话，说话时总是轻言细语，不紧不慢。邻居们都盛赞母亲“脾气好”。

虽然母亲出生大户人家，嫁给我爸后，却过的是平常人家小媳妇的生活。母亲一共生育了我们八个兄弟姊妹，大姐出生不久就夭折了，其余的七个都活了下来。我是老二，算是大哥，最小的老八是小弟，中间的几个全是女孩子。在那个年代，母亲为了把我们几个兄弟姊妹拉扯成人，付出了她的全部心力。

随着孩子们一个接一个出世，又一个接一个逐渐长大，张口就要吃饭。孩子们嗷嗷待哺，吃饭成为全家人头等大事。队里分的口粮，年年都不够吃，尤其是灾荒年，青黄不接，更是常闹无米之炊。现实摆在面前：粮食不够吃，但柴米油盐也要钱。母亲只能采取折中的办法：千方百计节约一点粮食，然后背到街上去卖点钱，再换回来油盐。这样一来，吃的粮食打了折扣，几乎没有吃干饭的时候，多数时候都是吃清清的稀粥。每天劳动之后，虽然饿得不行，但也只能忍着。我也知道当时严重缺粮的情况，那时队上一些人为了分到救济粮，争吵得不可开交。可我母亲从不去争，只是默默地自行想法克服困难，将生活的重压承载在自己肩上。

母亲深知生活的不易，平时十分节俭，只要有一口饭，都要先给孩子们吃。母亲一生中，从未有过享受型生活。别人家生孩子少不了要吃补品，杀鸡、煮蛋更是不可少。母亲生孩子的时候，却是相当的将就。我记得母亲生六妹的时候，家里没什么吃的，父亲给了我几块钱，让我到街上去买点肉给母亲补补身子。我天蒙蒙亮时就出发，走了八里路，早早赶到广福坪街上肉店前排好队，好不容易买了肉拿回家。其实这点肉也仅够煮一碗肉汤，怎么补得了母亲生孩子身体的亏损。

缺吃自然少穿。那个年代要做一件新衣服，可是天大的喜事。全家人穿的都是陈旧的衣服。而且是大的孩子穿过了之后，自然过渡给小的，一直在旧物利用。尽管这样，每当一个妹妹要出嫁时，母亲总要千方百计为她准备一套嫁妆，许多嫁妆都是母亲亲自手工缝制，目的是让女儿出嫁有嫁妆，不丢人。

在那缺衣少穿的贫困年代，一个家摇摇欲坠，是母亲坚强地支撑起这个家的天。

     儿女们一一长大了，我当兵、提干、办了家属随军；几个妹妹和弟弟也都先后成家。儿女们要工作，要做事，带孩子成为难事。母亲总是有求必应，谁需要他帮助带孩子，她二话不说，就去帮忙带孩子，儿女们的孩子几乎都是经过母亲的手带大的。有一年，我工作太忙，顾不上家务，让母亲到北京为我帮忙理理家务，母亲一听说就来了。一直到他八十岁高龄时，母亲仍然在帮助小儿媳照管孙子，为他们做饭理家务。

随着儿女们长大成家，父亲去世后，有一段时间母亲一人独居。她八十岁那年，生了一场大病，我得知后，先后两次送母亲到江安县中医院治疗，最后一次在床边守了五天五夜，直到母亲可以出院了，才放了心。从此我不放心让高龄母亲一人独居，曾想安排母亲到就近的地方，以便随时前往照料，我先后在成都周边，以及宜宾的李庄、南溪等地寻找合适的地方，最终未有合适的而作罢。我与弟弟在外地工作，没有条件接母亲一起过。只得把照顾年迈母亲的责任和担子交到几个妹妹手里，由他们轮流照顾母亲。为此要感谢几个妹妹，为我和弟弟分担了两个儿子照顾母亲的责任和义务；其中七妹最晚出嫁，对母亲的照料则要尽心尽力更多一些。虽然母亲有几个妹妹照管了，但我牵挂母亲的心始终没有放下。

2017年春节前后，我生了一场大病。之后，一直在调养。母亲先后由七妹、三妹、六妹和五妹轮流照管。母亲托妹妹们带信来说，她好想我去看看她。可我的病实在有些严重，医生严格要求不准外出。所以一直未能去看望母亲。

突然有一天，四妹给我打来电话，说母亲在五妹家不幸离世了。我顿时悲痛万分，感觉天塌了，突然没有了家，整个心空空如也。苦于我重病在身，不能亲自为母亲送行，只能委托我爱人蒋君前往，代我为母亲送行。大家征求我“母亲安葬在何处”的意见时，我不假思索地明确表示：将母亲送回老家，安葬在父亲坟墓旁边，让二位老人相互作伴。满足了母亲“死了也要回家”的愿望。

母亲在，家就在。母亲在哪里，家就在哪里。母亲是一个家最大的天。母亲不在了，就是没有了家，找不着回家的方向。母亲，您一生没过上个好日子，却从未向儿女有过任何索取。母亲离世时我都未能亲自为其披麻戴孝，未能尽最后的孝心，是大不孝，内心的自责和痛苦难以言表。亲爱的母亲，您在天堂一定要好好的，您好好的，儿子才安心。我怀念您，母亲！