安庆：老城 老巷 老人

塔影横江

安庆：老街 老巷 老人

　　中秋后的宜城，莫名多了一丝凉意，趁着清秋的午后，踏上了追思的路。

　　自祖母逝去，老宅便是心中的禁地，承载了太多无法触及的柔软，是儿时的嬉戏，亦是青春的喧闹；是邻里的寒暄，亦是亲人的团聚。记得以前每次远游，老宅都是离去和归来时的必经之地，是灯塔，亦是港湾。

　　故地重游，明明是挥之不去的熟络，却又多了一丝落寞。门前的麻石条路已然承载不了岁月的重量，残缺、破落。记忆中，每日清晨，都是门前担菜的走卒，用叫卖声唤起了沉睡的人们。无论何种的狂风暴雨，也不曾阻断为了生计而奔走的身影。而这麻石条路，也是老宅通往外界的唯一一条路，不曾逝去，也不曾失职。如今，虽高低起伏，千沟万壑，仍沧桑而倔强。

　　一路行来，昔日旧人早已不见踪迹，惟有斑驳的灰白墙和偶然裸露的青石砖还固守着。犹记每每中秋，大王庙附近格外喧嚣，满目皆是归来团圆的人影，充耳皆是觥筹交错的声音。老有所依，便是这团圆之所在。因有家族之根，方有家族之魂。这一方老街改造，又不知是多少家庭的新旧交替，又或是推陈出新，但无故弥漫了一缕萧索。

　　来到了记忆中的故地，心中怅然，是亲人仙去的苦涩，也是断壁残垣带来的失落。儿时齐目的高门槛儿已经被填平，双开的老木门还在坚持着老宅的昔日光辉。门闩双合，仍是时光里的模样。穿过邻居的门面，进入的便是门后的弄堂。也不知徽宅中的过道是否叫弄堂，姑且这么称呼着吧。

　　弄堂里仍是昏暗，仅靠着屋顶的亮瓦投射下的一束阳光，着实是不够的。但就这样的弄堂，是老宅两户人家的烟火之地。弄堂里原先尚有一方灶台，逢年关时，灶台就成了一家人忙活的舞台。炸圆子、炒炒米、炒五香米粉，浓浓的年味儿便由此而出。可惜的是，灶台早已拆去，一家人也很难全聚。

　　听祖母说，老宅是解放后重造的，原先的规格更是高级。祖母的父亲是家中次子，经营米粮生意。安庆本就富庶，更是长江中下游的重要港口和鱼米之乡。而西门一带，既靠近长江港口，又是农民收成后最近的粮食中转站。一度车水马龙，“小上海”即是此时的戏称。老人说，是时的老宅的三进院的小高楼，大伯家在后身（张公巷）、三叔家则是隔壁巷道里的大宅院。一时大王庙街上，路人皆知，胡家大宅门。而老宅的天井西边，原是大通铺，给贩粮的挑夫歇脚，现已衰草遍野，不复荣光。

　　后来土改，老宅住进了外姓邻居，一住就是六十年光景。其间二楼被褥失火，老宅的前身付之一炬。政府安顿民生，在原有的地基上，给修了现在的老宅。虽未感受消散于时光中的辉煌，作为后辈来人，依旧感恩于先祖之庇佑，得今日老宅之一隅，安身立命。

　　抬头再望一眼横梁，孤独的篾篮子仍挂在竹蒿上。它是祖母尚在时，每日必用之物。买菜买肉，右手总挎着它，左手牵着我。小时候特别淘气，午睡时会悄悄跨过熟睡的祖母，跑到老宅附近的矮山上疯玩。那时候人贩子很多，祖母惊醒后，便会穿大街走小巷，口中疾呼我的乳名。也就这样，自小亦成了附近的名人。再次走过儿时玩闹的场所，朝夕之间，而立之年，唏嘘不已。

　　横梁上覆盖着青瓦，这也是老宅为数不多需要时常翻新的东西。江南之地多雨水，小瓦过不了多久就会漏雨。依稀记得每隔两三年，便要四处打听技能娴熟的瓦匠，烧制特定的青瓦。一架竹梯，就能上演飞檐走壁，徒手换瓦的场景。随着时代更替，平房已不多见，这门手艺、类似场景，恐也悄然淡出人们的视野。

　　青瓦的屋檐下，最是有人情味儿。仲夏夜晚，家家户户搬出竹凉床、竹椅，先来一盆凉水将竹器洗净，再取出绿色容声冰箱里的沙瓤大西瓜切开，三三两两坐着凉床上，靠在竹椅上，趁着凉风，啃着凉透的大西瓜，美其名曰“乘凉”！邻里之间的琐碎，新闻联播上的家国政事，皆是嬉笑怒骂，如今想起，这就是生活，这才是人间。

　　熟悉的地方，老宅，却诞出一丝陌生；充满了回忆，老宅，却轮廓不再明朗。

　　希望它曾经的样子，还能记在心里。唯恐老朽之时，回忆是思念的仇，而光阴拂拭不去的回忆，却随着时光荏苒，一点点磨灭……

作者：袁维治

图片拍摄于2010-2019年