最是一年秋尽美

守望

秋风拂面槐叶飘
秋天就是这样，它的到来绝对不是姗姗而来，金风一吹，早晚的空气就再不那么闷热，寒意袭身，当你感觉要加衣服的时候，秋天是真的到了。
这还能有假吗？槐树应该是最早能感知秋天的，尤其长在阴处或迎风的地方，用不了几天时间，叶子就渐黄了，如果有风，不一定有多大，就是微风，只要轻轻吹来，或者用一"拂"字，它们便会随风而下。"拂"是本用于春风，春风拂面而来，给人温暖，给人希望。秋风虽有别于秋风，但这是微风，受了整整一个夏天热浪的煎熬，这微微的秋风带给人的惬意，是完全可以用这个"拂"的。但绿芽初敷和落英缤纷或叶落千山给人的心理感受是绝不一样的，这大概是人只愿把最美的诗句送给春天，而把悲凉留给秋天的原因吧。就说这槐树，春深了，叶芽才露，初夏了，百花才盛开，而国槐更迟，到了夏末秋初，花才开，有开得迟的，还没来得极开得正艳，便到了败落的时候。只有长在避风处，或向阳而地势较低的地方的槐树，到了秋深，叶子还是碧绿的。但槐树的叶子最见不得霜，霜落叶面，再有金风吹来，绝对是纷纷扬扬的一场叶雨，然后，地面，尤其是街道，便铺上了厚厚的一层叶毯，这叶，不一定已变黄，很多还是绿绿的。
我很喜欢行进在叶雨中的感觉。那风本不甚大，树头只见微微而动，那叶便跟着飘了下来。对，应该叫"飘"，不能叫"落"。它随微风而动，在空中忽东忽西，就不直落下来，如果来了兴致，伸出手来，想抓它一片两片，不见得是一件容易的事。这让人想起小时候在苜蓿地里追蝴蝶，苜蓿花是蓝色的，而在苜蓿上翩然而飞的蝴蝶很多也是蓝色的。我们伸出双手，悄然向落着蝴蝶的那株苜蓿小心翼翼地挪动着脚步，轻轻的，当双手合掌，以为蝴蝶已成为俘虏了，结果，合掌双手，除了一撮苜蓿花，什么也沒有。行进在叶雨之中，你不会有这遗憾。当你正为捕不到一叶而失落时，便从有几叶飘入你的衣领，还有襟袖之间。这便是秋呵！
如果来了兴致，蹲下一身来，无须掬一抔在手，只静静地看着就够了。还带着水分的叶子随风而动，一直到蜷缩到低洼的地方集中起来，让你尽情欣赏个够。
古人有诗云："落红不是无情物，化作春泥更护花。"它们不是落红，但缤纷的落叶不也化而为泥，落于树下，回归自然，孕育新一年的希望吗？
叶落归根，多好的解释，像人，奋斗了一生，把自己的光辉，奉献给了人生，老了，无欲也无求，将自己的余辉，那怕是一滴一点，也归还给这世界。为子，为孙，也为这个世界，献出了一切。那些颂秋的诗句，原来是歌颂这奉献精神的。
愿秋天更加美好！

三径菊犹香

"三径就荒，松菊犹存。"这是陶渊明的诗句。陶渊明独爱菊，与他热爱田园，进而歌颂田园有着必然的联系，看透了官场的尔虞我诈，便不会再为五斗来向乡里小儿，"采菊东篱下"自然就成了他理想的归宿。

我喜欢菊花，与陶渊明没有关系，更无法与归隐扯上边。只是有一年的秋天，上完课，出得了校门，看到卖花人，拉了一大卡车的花，全是菊花。颜色有白色、紫色、黄色，那娇美的花在绿叶的映衬之下，显得格外诱人。我是个在花钱上比较在意的人，那天，也不管三七二十一，也不顾形象，买了三盆，一色一盆，手拿不过来，让卖花人帮我放在怀里，连同我的书一同抱在怀里，花蕊扫着我的唇和鼻子，在花的幽香里，把它们带回来了。不怎么爱花的爸爸也迎了出来，帮我把它们安顿在了院里。

每天下班回来，伺弄一阵花，看看它们的盛开，嗅嗅它们的幽香，仿佛也来到了陶渊明的篱边，那种悠然，把生活中的苦和累忘得一干二净。只是秋尽了，冬来了，搬进屋内的菊花也随秋的去而谢了，虽然由于室内较高敀温度，它们还活着，疯狂地生长着，但从根部，还有原来的老枝上再长出的幼苗嫩枝，没了花的韵味，且再无花的盛开了。到了春天，移回老家，可能是疏于管理，第二年的秋天，虽有花的盛开，但由于枝繁的原因，花小又没了起初的韵味，只是花香依旧。那年，妈妈摘了许多的花蕊，并把它们晒干，让我们当茶喝。杯中的花儿在水中开放，那种幽香沁人肺腑，尤其当你鼻子放在杯上，那渐升而上的香气，足以醉人。只是，我觉得把菊泡在水中，让它走到生命的尽头，太过残忍，再也不甚喜欢把它作为杯中之物，让它驱赶我的一身疲累。

这几年，家乡由政府投资，引进万寿菊，作为农民致富脱贫的项目。这是一种药用植物，适应能力特别强，路边、田地都是它们生长的环境。回到家乡，秋天的时候，漫山遍野开满了橙色花朵，置身其间，真的会让人忘了这是人间。高而繁密的花枝上，花在盛开，采花的人仿佛仙子，让人欣赏的醉心不能自已。这种盛开一直会到秋的尽头。

其实，我更喜欢长于田间地头的黄菊花，我们也叫它野菊花。在秋天来临之前，在百草中很难分辨出它们来，当然也无需分辨，找也不用找，寻更不必寻。从小到大，我就没有用心寻过。到了仲秋，菊花盛开时间，忽然你便被路边、田间地头的一片黄色吸引，都不用你走近它们，清风便把这种特殊的芬芳送到你的鼻孔，一直钻进你的心中。走近它们，薅下一把来，连同它们的枝叶，还有花根，带回家来，放在案头或床尾，随着文字走进你的心中，也随着你的一身倦意伴你到梦中。

这是大自然的恩赐，无需你心生怜意。走到田间的地头的时候，我喜欢带一本书，就在黄菊花的旁边，伴着温煦阳光，自觉这是一种美的自在。陶渊明的那种悠然，你有，我有，他也有。南山无需刻意去找了，连绵的远山在天高云淡中，惬意是自然而然而生。这哪里有什么东篱，这哪里有什么搅扰？回去的时候，再揪许多花儿，带的不只是幽香和梦。

黄菊花盛开时间，基本上是九月九前后。这是家乡酿黄酒的时间。这个时侯，谷子已收回来了，也打碾了，黄澄澄般米粒也像这黄菊花一样。黄菊花是酿酒必用的辅料。摘回来的花儿被晒干后，和其他的药物一齐入了酒汤，花的幽香便在酒中酝酿，和酒的芳香一起在酒中芬芳。

"丛菊两开他日泪，孤舟一系故园情。"这是老杜的诗。秋风凄紧，丛菊盛开，身为孤客，他乡的菊花当然引起了无限的乡愁。我未飘零，常常会徜徉在家乡的小径，故乡情有别于老杜，是热爱，和更加热爱。但无论是行进在家乡的小径，抑或忙里偷闲对菊花的描绘，绝对不会想起隐逸。"不是花中独爱菊，此花开尽更无花"是一种情趣，更是一种态度。

秋雨，淅淅沥沥的秋雨

读过一首诗，是写春雨的。诗很短，只有几句："南庭院外杏花红/春雨响叮咚/院落人家初静夜/一枕月/一枕清。"写春雨用"叮咚"，我总以为不是那么准确。春雨绵绵，细雨丝丝，尤其是在这北国，老天爷是极吝啬的，只要有那么一点丝丝细雨，人们都激动得像捡到了金圆宝。不信，你看，山的那头，田间，还有地边，早已有了农人忙活的身影。尽管在背阴处，偶尔还会发现雪的踪迹。

不过，仔细研读这诗，觉得人家用"响"这个动词以及"叮咚"这个拟声词还是极为准确的，要找替换词还真不容易。因为人家写的是农家的小院，是"初静夜"，人都进入梦乡，只有诗人躺在床上，静听万籁有声，而此时天已晴，月已升，清冷的月光透过窗户，映在诗人的枕上，照亮了诗人的脸庞，那眸子好清澈，享受着房檐上残存雨水的"叮咚"有声。看来，欣赏诗歌，一定得联系意境，在特定的意境中，诗的韵味才能体会得到。

秋雨和春雨在韵味上，有异曲同工之妙，都可以用"绵绵"来修饰，但秋雨，既就是在北方，也不会太少，动不动就是好几天，有时仅然会超过半个月。半个月呀，不见太阳，只有白天和夜晚。但那雨是不会在意，下，一直在下，不大，也不小。你完全可以不用打伞，行进在满是雨水的小径上。小径可能是由于喝足了雨水，反而不再泥泞，除了水涡，其它的地方是不蓄积雨水的。只有那天上的雨，淅淅沥沥，下个不停。如果是傍晚，又在昏暗的路灯下，借着并不明亮的灯光，斜眼看天，或眺望远有隐隐约约的一带远山，雨丝斜飘，远山隐约在茫茫的灰雾中。那飘落一头的雨丝，顺着发际而下，在你的额头纵横，而流进你眼中的水流让你视野模糊，不得不举起插在兜中的手，轻轻擦拭眼眶，揉一揉被雨水弄得有点不舒服的眼睛，但你仍然不想打上那把雨伞。心情好也罢，不好也罢，在这雨中，是别有滋味的。记得有首歌，有这么几句歌词："就让雨把我头发淋湿，就让雨把我的泪擦干……"但这歌词内容，还有人物心境是属于失恋和失意的，虽然和这绵绵秋雨在意境上属于绝配，但总让人失落，总让人心情低沉。柳永有词曰："寒蝉凄切，对长亭晚，骤雨初歇。"我以为他的秋雨过显凄凉，把行人和情人的心绪碎了一地，在残月和杨柳岸，让人捡拾不起。秋雨绵绵，那是属于诗的，属于清，属于静，更属于万千思绪。

如果是呆在家中，有一把洞箫在手，"呜呜"有声，和着这秋雨的绵绵，这意境还要用文字描绘出来吗？

描绘秋雨，常用淅淅沥沥，这词是极为准确的。在万籁俱寂的夜晚，窗外传来这淅淅沥沥的雨声，会让你睡意全无。总觉得是多情的诗人在敲打着键盘，跳跃的文字中激荡着你不眠的情感。会让你想到万水千山，会让你想到旅途辛劳，更会让你想到那盏为你还在亮着的油灯。"苦雨"是再也准确不过的词了。如果是睡意已足，打个呵欠，伸个懒腰，在窗外微明的光线中，你看到濛濛雨水雾，再停止一切活动，这个时候，再听到淅淅沥沥的雨声，你一定不会那么深沉，什么都会不想，只是在淅淅沥沥的雨声伴奏中，睡意重袭，朦胧的双眼渐渐眯去，又重新进入你那山高水远、情深意长的美梦中去了。

秋雨呵，这淅淅沥沥的秋雨，潮湿了我的梦，也潮湿了我的心。绿苔已老，诗境更长！

沉甸甸的谷穗，静美的秋天

人们常用"浪"来描绘五六月份的小麦，并且为它取了一个非常气派的名字，叫"麦浪"。那时麦子已经饱满，等不了几天就要收割了，有风吹过，麦田从这头到那头，金黄的一片，像波浪一样，此伏彼起，非常壮观。如果你站在山间的高处，俯瞰层层梯田中的麦浪，你会感觉到自己是一位战无不胜的将军，在检阅自己雄纠纠、气昂昂的威武之师。这种霸气是无可比拟的。

如果要用词来描绘秋天的田野，那就不可以用"浪"这词了。高杆作物，枝粗叶茂的，有风吹过，只会听到"沙沙"的叶子触碰的声音，除此之外，便是静寂，像秋雨，淅淅沥沥，催人入眠。虽然朱自清说过："酣眠固不可少，小睡也别有风味的。"但这是荷塘的静夜，是独处的妙处。我以为秋天的时候，最适宜于走出去，去那田间地头，去欣赏一片片谷子，去欣赏那份成熟的沉甸甸之美。

不是吗？谷子不同于其他的植物。像玉米，成熟时，被厚厚的皮一层两层甚至四五层给层层包裹起来，虽然内敛，总让人有一种寻它百度却无缘真身的感慨。高梁倒好，丰满的穗子傲然挺立，红中带白。但那种高傲，有拒人千里的孤傲。这谷子则不同。成熟时间，枝干了，叶枯了，头也弯了。那份沉甸甸，像饱学之士，满腹经纶，却谦虚谨慎。风过，随风轻轻摇摆，叶与叶相触，穗与穗相挨。既有风伴叶的和谐，也有叶与叶的和鸣，仿佛一曲交响乐，在这山的翠绿和百鸟的啼叫声里，奏着一曲曲交响乐。山的空旷，足以使这动人的弦律更加扣人心弦。空谷足音传出的是冷寂，而这乐音，则奏出是平静与安祥，把秋天的这份静美装点得有声有色。秋天，不同于夏天的热闹，也不同于冬天的岑寂与冷清，更有别于春之萌动。它属于平静，更属于成熟。这种平静成熟，只有这沉甸甸的谷穗可以尽诉秋之美。

我很喜欢在秋天的中午，在和煦温暖而又不酌热的阳光下，坐在田间地头，身后是一片谷，面前的层层梯田，也是金灿灿的谷子。听着叶的和鸣，伸过手去，抚着那谷穗，那种毛茸茸与充实的感觉，就像几杯黄酒下肚，似醉而非醉的那种悠然与沉迷会一直笼在心头。一切都可以不去想，只享受这自然的恩赐，就足矣。

谷有酒谷，也有小谷。酒谷是专门用来酿黄酒用的。九月谷子熟了，黄菊花开了，就到了酿黄酒的时候了。碾好的酒谷米煮熟再和酒曲，还有黄菊花烧的酒汤入缸，年时的美味就已在酝酿中了。小谷是用来烧稀饭用的。陕北人也用它做米饭。但用小谷米做来饭远沒有用它熬粥来得味美。只抓一把黄灿灿的小米下锅，加上适量的水，十多分钟，最多二十分钟，这粥就熬好了。叫它稀饭或者叫粥，都不如我们这个地方的俗名来得妥贴，叫米汤。对，是米汤，有米也有汤，将米与水在文火中熬成汤，不稀也不稠，顺着碗边轻吸一口下去，口中，喉咙，还胃中的顺畅与舒服，用语言是难以描绘得尽的。有人在熬这小米粥时加入大枣、枸杞、葡萄干，我总觉得冲淡了米的清香，也冲淡了在喝这米汤时所能感受的秋之静美。

深秋了，谷已收获，金灿灿的小米又进入人们的生活中，滋养着这黄土地的子民，也让黄土地的歌者，在这沉甸甸的收获里，享受着秋光，享受着喜悦。