我们家的故事

晓风轻舟

1950年代初全家摄于兰州

　　看了解放日报朝花专栏的文章《姆妈一个梦，惊动了我大半辈子》 （作者顾建华，以下简称顾文）联想到我家的故事。似乎也可一写。

那是1948年春，父亲所服务的银行人事调动，父亲从开封分行奉调到兰州分行，正逢中原战事，陆路的交通已经阻断，只能从空中走，爸爸妈妈带着哥哥和二个姐姐从开封坐火车前往南京，等待飞往兰州的飞机，当时中国的民航事业并不发达，飞机班次很少，通航的城市也少，所以等个十天半个月并不稀奇，究竟等了多少时间，我也不知道，记得妈妈说起南京，话题还不少，住在新街口，还游玩了夫子庙，秦淮河等处，可见时间宽裕。有一天父亲回来说有飞兰州的飞机了，只是飞机上还载有一个棺材。那年南京召开国民大会，一个正在南京开会的甘肃籍国大代表去世，飞机上载有一棺木，妈妈听了害怕地直摇头，说这不行！这不行！为此我们又转道去上海等待飞机。

上海，中国第一大城市，十里洋场，是东方的巴黎，与内地城市有着天壤之别。父母是第一次到上海，也是第一次从北方到南方，从内地城市到大上海，但奇怪的是，在以后回忆这次到上海的经历，什么南京路，大上海，摩登城市啦，几乎没有留下任何话题。这是怎么回事呢？原来母亲到上海就生病了，而且病得很重，火车到上海北站，他们就近住进了北站附近的旅馆，拖家带口，舟车劳顿，妈妈病了，高烧不退。在这个陌生的城市，他们人生地不熟，又无亲无故，可谓陷入困境。爸爸在附近找了家私人医院，医生看后说是急性肺炎，要住院治疗。母亲生病，还带着三个嗷嗷待哺的孩子，实在无奈，只得都住进了医院。爸爸在医院开了房间，全家从旅馆搬进医院。医治肺炎的特效药是盘尼西林，就是现在的青霉素，当年盘尼西林全靠进口，贵如黄金，我们家不会有那么多钱，在上海也没有亲戚朋友可商借。那么，哪里来的钱呢？听妈妈说，病愈出院结账时，她看到那个天文数字，觉得我们要倾家荡产了，是一笔爸爸工作一辈子也还不清银行的债。看来钱是从单位（银行）借的，当时爸爸服务的银行总行就在上海外滩附近的江西中路上。想到顾文中她父亲生肺病后，因在私人企业，‘没有劳保，就医全部自费，有病等同旷工，百分之百全额扣薪’，最后是花费‘一根大条子，两只大玉镯所剩无几’才得以治愈。庆幸父亲当时就职于银行。旧中国银行有金饭碗之说，有优渥的福利，使我们家度过难关。

病好了，飞兰州的飞机也有了。记得有一年我和爸爸逛外滩，爸爸指着外滩17号楼说，当年我就是到这幢里拿的飞机票。外滩17号，友邦大楼，1946年成立的陈纳德民用航空公司的办事处就在这栋楼7楼，看来我们是搭乘陈将军的军用运输机飞兰州的。爸爸回忆，一大早天没亮就赶到机场（应该是虹桥机场）。这时候，跑道灯还没有点亮，当时跑道灯还是人工点燃。搭乘飞机的除我们一家大小五口外，还有两个美国人，别无他人，爸爸会用简单的英语和他们交谈。飞机是载货的，妈妈说中间还停放着一辆汽车。飞机起飞后在云层里穿行，那时都是螺旋桨飞机，飞行高度不会很高的，一路飞行也很平稳，不一会儿就到了汉口。在汉口加油。休息后，飞机再次起飞，这一路就不太平了，飞机上下起伏颠簸不定，大人小孩都呕吐不止，那大概是过秦岭吧。天没黑就到兰州了，一路忐忑不定的心总算放下来了。上世纪四十年代，乘坐飞行远没有现在这么安全，妈妈说，她看着三个孩子一直默默念叨，有那么可爱的孩子是不会出事的。当时哥哥三岁多，二个姐姐，一个二岁，一个才一岁。上天保佑！果然顺利到达了目的地。至于那长长的账单，妈妈说因为通货膨胀，这笔钱款到兰州报销时就变成一个很小很小的数目了。

（网络照片，当时民航客机的内景）1949年赴台人员家属在飞机上。

上海外滩友邦保险公司大楼

1948年哥哥姐姐摄于郑州

（参考一）民国35年10月25日，陈纳德与魏劳尔终于和“行总”签约订立合同，成立了行总空运队，英文名称为CNRRA Air Transport，缩写为CAT。董事会由中美双方各3人组成：美方为陈纳德、魏劳尔和泰勒（泰勒抗战时曾在国民政府西南公路局任顾问，他是个“中国通”，有各方面的关系）；中方为王维新、王文山和徐国懋。徐国懋是上海金城银行经理，王文山是南京金城银行经理，王维新曾做过张学良的秘书，抗战时发了财。王维新出资最多，当选为董事长。董事会聘请陈纳德为总经理，魏劳尔和陈广沅（陈为“行总”运输处长，有分配物资实权）为副总经理。该队成立时办事处设在上海外滩中山东二路9号42室，至民国36年8月3日，因为感到办公地方不够应用，又迁移到中山东一路17号7楼。该队修理总基地设在广州天河机场，航行总基地为上海虹桥机场。

（参考二）至民国37年5月28日，行总空运队经改组为民航局直辖空运队后，其定期航线有以下4条：上海——南京——汉口——西安——兰州——肃州；上海——南京——郑州——太原——宁夏；天津——北平——太原——西安；汉口——长沙——衡阳——广州。并要求在开始时，民航局直辖空运队每周至少应往返飞行1次；倘这些航线上的运输量达到70%时，该队则应将飞行次数增加到每周至少2次。